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L’ÉCRITURE PROUSTIENNE:  
POURRAIT-ON APPELER PROUST  

UN ÉCRIVAIN DE “STREAM(S) OF CONSCIOUSNESS” ? 
 
 

Teng-yueh Hong 
 
 
 

RESUMÉ:  

Intriguée par le titre de « Proust, écrivain de stream(s) of consciousness », 
appellation répandue sur plusieurs sites d’Internet d’expression chinoise, nous 
voudrions nous donner un temps de réflexion sur l’écriture proustienne en nous 
basant sur les travaux du narratologue Gérard Genette menés pendant trente-trois 
années, depuis ses Figures I jusqu’aux Figures IV et sur ceux de Jean Milly 
réalisés dans L’Affaire Lemoine de Marcel Proust.  
Il en résulte en effet que l’écriture proustienne, quoique particulièrement mo- 
derne, ne relève tout de même pas de l’écriture d’Ulysse, celle qui a été 
consciencieusement élaborée par James Joyce, écrivain irlandais expatrié, 
d’après « le courant de conscience ».   
Ce qui nous permet de faire la distinction entre ces deux importants romanciers 
modernes du XXème siècle, c’est le style métaphorique d’abord, et puis le style 
métonymique dont Proust se sert pour construire toute la Recherche à la manière 
d’une œuvre d’art qui est pourtant bâtie sur une vision destructive de sa diégèse 
dans laquelle tout simule et dissimule, et tout s’entre-dévore, avec la rotation 
vertigineuse de son écriture où les « instants poétiques » abondent.  

 
Mots-clefs: l’écriture proustienne, stream(s) of consciousness, la métaphore, la 
métonymie, le pastiche, l’humour proustien, écrivain-esthète 
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L’écriture proustienne : pourrait-on appeler Proust  
un écrivain de « stream(s) of consciousness » ? 

Quand nous naviguons sur les sites d’Internet pour rechercher la 
définition de « stream of consciousness » en chinois, nous voyons tout de 
suite le nom de Marcel Proust1 accolé à l’expression chinoise du terme 
« yi-shi-liu », de telle sorte que cela risque de devenir un cliché concernant 
l’image de Proust, même le titre de Maestro du genre lui est accordé, en 
compagnie de Virginia Woolf2, James Joyce3 et William Faulkner4. 
Intriguée par cette appellation dans le milieu littéraire chinois, nous nous 
sommes proposé un temps de réflexion sur l’écriture proustienne. 

I. La définition du terme anglais « stream(s) of consciouness » 

Quelques dictionnaires anglais nous donnent la définition du terme en 
précisant que « stream of consciousness » ou « streams of consciouness » 
mis au pluriel se veut une « technique littéraire qui vise à présenter les 
pensées et les sentiments d’un protagoniste au moment où ils surviennent 5». 
En tant que terme de critique littéraire, il s’agit d’ « une technique littéraire 
visant la révélation du courant de pensées et de sentiments d’un personnage 
à travers un long passage de monologisme6 ». Cela pourrait désigner 
également « un genre littéraire dans lequel les pensées et les sentiments 
d’un protagoniste se révèlent, et se développent à travers un long récit 
monolodique, souvent écrit en prose, différencié nettement des vers de la 
poésie7. » et « ostensiblement non édité, pris sur une vive spontanéité, 
comme dans les représentations d’ un film, d’une musique, et des 
monologues comiques au théâtre, visant à recréer l’expérience crue d’un 
protagoniste ou d’un acteur en scène8 », ainsi nous le précise une page de 
Wikipedia, affirmant qu’il s’agit d’une technique narrative littéraire, 
cinématique, théâtrale ou lyrique. 

II.  Pour une reconnaissance de l’écriture proustienne 

Le narratologue Gérard Genette ayant fondé une « rhétorique restreinte » 
en s’appuyant sur l’œuvre de Marcel Proust, son « Discours du récit, essai 
de méthode » dans les Figures III a fait le corps principal de sa théorie sur 
la narratologie. Aussi ne manquons-nous pas de lire depuis les Figures I 
jusqu’aux Figures IV d’autres essais sur la Recherche, articles d’ampleur 
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réduite, certes, et pourtant significatifs pour compléter les pensées 
genettiennes sur l’ensemble de l’écriture de la Recherche. A l’aide de 
quelques articles parus sur une étendue de trente-trois années, nous 
souhaiterions en extraire quelques notions-clés avec l’intention d’y faire 
une reconnaissance de l’écriture proustienne. Selon l’ordre chronologique 
de la parution dans les Figures, nous avons fixé notre choix d’articles sur : 
1) « Proust palimpseste » (1966) 2) « Proust et le langage indirect » (1969) 
3) « Métonymie chez Proust » (1972) et 4) « Combray-Venise-Combray » 
(1999). Quant à l’étude des pastiches, genre d’écriture ayant un lien profond 
avec la création de l’ensemble de la Recherche, nous nous appuierons 
spécifiquement sur les travaux de Jean Milly, qui a présenté une édition 
astucieuse sur « L’Affaire Lemoine », laquelle démontre assez bien 
l’aspect parodique et humoristique de Marcel Proust. 

II-1. Accéder à l’ « essence » des choses 

Dans « Proust palimpseste », Gérard Genette soulève d’ores et déjà 
une question à étudier, la plus difficile selon lui, c’est le style métaphorique 
de Proust. Selon Proust, « seule la métaphore peut donner au style une 
sorte d’éternité9 », ce procédé stylistique étant capable de dépasser les 
apparences de deux objets ou sensations différentes, pour accéder à l’ 
« essence » des choses, en les soustrayant aux contingences du temps. Le 
monde des essences, le seul milieu où le « moi proustien » puisse en jouir, 
c’est son véritable Paradis Perdu, c’est aussi l’objet de sa quête vers 
lequel la Recherche s’est orientée.   

Attaché à la contemplation de l’essence des choses, Proust trouve que 
pour la fixer, le seul moyen est d’en faire une œuvre d’art. Le seul moyen 
de restituer la vision des essences, c’est de dégager l’essence commune 
des deux sensations par le miracle d’une analogie : c’est l’avantage que 
prend la métaphore sur la réminiscence, celle-ci provoque une contemplation 
fugitive de l’éternité, celle-là jouit de la pérennité de l’œuvre d’art10. 
L’essence des choses que Proust s’approprie avec ardeur, ce n’est pas une 
abstraction, mais une matière profonde, une substance. Deux degrés d’idéal 
à atteindre donc dans le procédé métaphorique - saisir d’abord le « miracle » 
du style substantiel, puis celui de l’analogie. Etre à la fois ce que l’on est 
et autre chose... Le passage de l’ontologique à l’analogique, du style 
substantiel au style métaphorique, toujours dans une conscience des difficultés, 
se trouvant tour à tour dans de nouvelles conditions de l’accomplissement 
de l’idéal.  
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II-2. De la résistance à l’assimilation 

Pourquoi le style métaphorique représenterait-t-il des difficultés ? 
C’est qu’il s’agit d’un rapport à établir entre deux objets, d’où une 
tentative d’assimilation impliquant nécessairement une résistance à cette 
assimilation : ceci fait que l’essence à saisir est toujours du côté 
réfractaire des choses. Proust ayant démontré par la Recherche des 
modèles métaphoriques, nous y lisons des procédés différents relevés par 
Genette :  

II-2-a. Le Vernis des Maîtres 

Premièrement, il s’agit de recourir à des matières, des substances dans 
lesquelles il verra une consistance par laquelle les choses ne « s’oublient 
pas, ni ne se dessèchent ou s’étiolent ». La magie des Noms permettra alors 
au jeune narrateur de créer un style-substance, restituant l’unité matérielle 
des choses, jusqu’à ce qu’il y ait « une espèce de fondu, d’unité transparente, 
(...) sans un seul mot qui reste en dehors, qui soit resté réfractaire à cette 
assimilation (...). Je suppose, dit le jeune narrateur, que c’est ce qu’on 
appelle le Vernis des Maîtres11. » Ce vernis, né d’une profondeur diaphane, 
d’une phrase à qui le narrateur a su donner un poids, une épaisseur où 
puisse résider cette « essence cachée », enfouie dans la pâte transparente 
du texte, c’est au narrateur d’y élaborer afin d’éterniser la vérité. Faire en 
sorte que chez Proust, comme chez Flaubert, la littérature soit l’équivalent 
des grandes réussites de la nature morte picturale, œuvre d’art dont on ne 
trouve pas « une seule belle métaphore12 », le style substantiel joint au 
style de l’analogie, voilà l’idéal du beau style selon Proust. C’est le passage 
de Chardin à Rembrandt, ou de Chardin à Elstir dans la Recherche, c’est 
aussi le passage de Flaubert à Proust lui-même. Passage par le relais de la 
réminiscence ou de l’imagination pour jouir du bonheur et de la beauté. 
Exemple du type : Combray comparé à Venise dont l’essence se révèle 
par son opposition à l’intérieur même de la ressemblance. Venise, dans la 
page de la Fugitive, est un autre Combray, mais c’est surtout un Combray 
autre : aquatique, précieux, exotique, et c’est cette différence qui lui est 
essentielle. Le rapport Combray – Venise s’est opéré avec l’effacement 
des distances temporelles, cela ayant un rapport avec le phénomène de la 
réminiscence.  
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II-2-b. La transsubstantiation et la vision indirecte :  

Puis, il s’agit de donner des effets de transsubstantiation par des 
transpositions spatiales, à l’aide d’une sorte de métamorphose des choses: 
l’opéra transformé en crypte sous-marine lors de la soirée de la princesse 
de Parme, la mer devenue paysage montagnard au réveil de la première 
journée à Balbec, avec une comparaison implicite et développée, « tacitement 
et inlassablement répétée », le paysage de référence n’étant jamais 
directement nommé, mais constamment suggéré par un vocabulaire dont 
la valeur allusive est évidente. Mirage, perspectives trompeuses, reflets 
plus solides que les objets reflétés, toute une esthétique du paradoxe se 
construit pour répondre à la vision proprement proustienne, où le 
narrateur a été fortement fasciné par l’effet de « transverbération » ou 
« transvertébration », la réalité marquée par la vision indirecte. Ne 
connaître la beauté d’une chose que dans une autre, perception indirecte, 
nécessairement mutilée d’où l’impossiblité de discerner si cette beauté 
résulte d’une évanescence fâcheuse (le réel perdu) ou d’une bénéfique 
réduction à l’essentiel (le réel retrouvé ) : Combray transposé dans un 
bruit de cloches, Doncières filtré par les hoquets du calorifère, etc. Quelque 
chose de gagné dans quelque chose de perdu. Toujours de la vision indirecte, 
parce qu’il s’agit de voir la réalité en plusieurs couches différentes, la voir 
en plusieurs substances interchangeables, ou la voir aussi en profondeur 
avec le regard d’un radiographe, sans s’arrêter à la surface, percevant alors 
des images brouillées, un palimpseste parfois illisible, presque toujours 
équivoque.  

Qu’il s’agisse de la réminiscence ou de l’imagination, la vision 
proustienne est marquée par un palimpseste du temps et de l’espace, lui 
donnant « des vues discordantes sans cesse contrariées et sans cesse 
rapprochées par un mouvement de dissociation douloureuse et de 
synthèse impossible13», ainsi nous l’affirme Genette. L’écriture proustienne 
est « la proie d’un renversement : partie pour dégager des essences, elle 
en vient à constituer (...) des mirages14 », de même, « elle aboutit à un 
effet de surimpression fantasmagorique où les profondeurs s’annulent 
l’une par l’autre, où les substances s’entre-dévorent15 ». Pour atteindre un 
haut niveau de réalisme, « elle découvre au contraire un plan de réel où 
celui-ci, à force de plénitude, s’anéantit de lui-même.16»  

Des paysages « versatiles », une vision « déconcertée », des personnages 
successivement parus dans différents états de société, tous emportés par 
une irrésistible force d’érosion, cependant élaborés dans chaque détail ou 
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chaque fragment à la manière d’un Balzac ou d’un La Bruyère. La vision 
de Proust est plus moderne que sa théorie, l’ensemble de son œuvre est 
plus proustien que chacun de ses détails. Ainsi a été faite la toute 
première conclusion par Genette sur l’écriture proustienne.   

II-3. Les personnages en perpétuel démenti 

Pour ses personnages, inévitablement protéiformes, une surcharge 
d’écriture, une abondance excessive textuelle les amènent progressivement 
à l’enlisement, à la disparition des visages précédents, engloutis par le 
temps. Artisan des métamorphoses humaines, le narrateur les suit dans 
une succession de moments isolés, dans une pluralité accusée simultanément: 
tous simulent et dissimulent, se prêtant un jour ou l’autre aux plus 
spectaculaires révélations. Ce sont les composantes du kaléidoscope 
social, selon le terme propre à Proust, c’est un monde fermé voué à une 
incessante permutation, un perpétuel démenti.  

Arrivé à ce stade d’analyse, Genette affirme que, chez Proust, quoiqu’une 
sorte d’obscure volonté négatrice semble opposer son œuvre à la sécurité 
de la matière romanesque, ce dernier n’est ni James Joyce ni même 
Virginia Woolf, et sa technique du récit n’est en rien révolutionnaire.  

Que dire davantage sur la divergence de points de vue entre le milieu 
littéraire chinois et Gérard Genette ? Peut-être pourrions-nous continuer à 
nous interroger sur le dilemme entre la volonté négatrice chez Proust et la 
« sécurité de la matière romanesque » dans son écriture réalisée par la 
Recherche. 

II-4. Des instants poétiques mis en récit 

Dans « Proust palimpseste », Genette précise encore : La dimension 
temporelle chez Proust n’est point stable, ce qui devait être chronologiquement 
antérieur pourrait lui être psychologiquement postérieur, comme par 
exemple la fameuse petite madeleine ressuscitant l’image de Combray. 

Si la dimension temporelle est repliée sur elle-même, d’où l’instabilité 
chronologique, le cadre spatial n’est guère stable non plus. Contrairement 
à des romans tels que nous les connaissons et dont les décors 
géographiques restent immobiles, les lieux chez Proust sont actifs, liés 
aux personnages et aux événements, omniprésents même, donnant 
ainsi l’impression d’un entrecroisement extraordinaire: exemple type, 
Mademoiselle de Saint-Loup faisant se rejoindre les deux côtés de chez 
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Swann et de chez les Guermantes, au moyen d’un lien pertinent des 
existences qui avaient été séparées mais finement illustrées avec la plus 
grande complexité controversale avant Le Temps retrouvé.  

En se référant au point de vue de Maurice Blanchot, Genette constate 
qu’en fait, le projet initial de Proust avait dû être celui d’écrire les instants 
privilégiés de la réminiscence dans un roman composé « d’instants 
poétiques », mais petit à petit, le narrateur s’est éloigné de son projet initial 
en dérivant vers un ensemble de la poétique romanesque. Mais ce faisant, 
l’œuvre se replie sur elle-même, entrant dans une « densité mouvante du 
temps sphérique ». D’où le paradoxe de la Recherche : c’est l’œuvre et en 
même temps l’approche de l’œuvre ; c’est l’œuvre d’une naissance de la 
vocation, et en même temps l’exercice de cette vocation. Et ce phénomène 
de doublure scripturale s’est manifesté à chaque moment de la narration. 
De telle sorte que Blanchot mentionne qu’il existe dans l’écriture 
proustienne une vertigineuse rotation : le récit fait amenant le récit 
faisant.  

Si nous faisons intervenir l’intertextualité proustienne à propos de 
cette rotation en spirale, le fait du palimseste devient encore plus 
vertigineux. Les sources et les modèles préexistants étaient d’une telle 
complexité qu’il est presque impossible de sonder tous les processus des 
transformations, qu’il s’agisse des personnages, des lieux ou des thèmes 
évoqués. Croître sans cesse, ne jamais s’achever, cela est devenu la loi 
profonde même de la Recherche dont l’interruption brutale s’est produite 
seulement le 18 novembre 1922. S’il y a dévoration, enlisement, voire 
destruction, c’est au niveau métaphorique du terme, et seulement dans ce 
sens-là, quand prévaut le récit faisant sur le récit fait, lequel est d’une 
inextricable totalité. Ainsi s’achève l’analyse genettienne sur Proust 
palimseste.   

II-5. L’écriture proustienne en tant que matière romanesque 

L’analyse de Genette sur le style métaphorique de Proust présenté 
dans « Proust palimpseste » ne s’y arrête point. Il continuera à écrire sur 
ce problème, comme s’il n’avait pas tout abordé sur la question du style 
métaphorique particulier à Proust. Six ans après la publication de Figures 
I, Genette élabore un autre article intitulé « Métonymie chez Proust », 
article précédant le fameux « Discours du récit » des Figures III. Sur la 
question de la métaphore déjà richement élaborée dans Figures I telle que 
nous venons de la résumer, Genette a voulu préciser encore certaines 
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récurrences sur le problème, en commençant par remercier Stephen 
Ullmann d’avoir relevé des transpositions métonymiques, si importantes 
à côté des procédés métaphoriques proustiens. Plusieurs procédés 
stylistiques ont été mentionnés progressivement par Genette : 

II-5-a. La métonymie dans la métaphore 

a) Tout d’abord, il souligne le fait de la contiguïté de deux sensations, 
sur leur coexistence dans le même contexte mental17, à commencer par 
des hypallages18. Exemple du « tintement ovale et doré » de la clochette 
du jardin combraysien où il y a un transfert de la cause à l’effet et où la 
métaphore et la métonymie se soutiennent et s’interpénètrent. C’est le 
transfert réussi d’une expérience par synesthésie. Une sorte de 
« coexistence » à l’intérieur même du rapport d’analogie : le rôle de la 
métonymie dans la métaphore19.   

II-5-b. La métaphore diégétique 

b) Puis, par l’imagination métaphorique, « des foyers d’irradiation 
esthétique » se construisent : les deux clochers de l’église de Saint- 
André-des-Champs devenus deux épis, tandis que l’église elle-même, 
située au milieu des blés, est devenue la meule. Saint-André-des-Champs 
étant assimilée à son « environnement » rustique, facilite le rapprochement 
qui se réalise entre eux, par l’homologie et par le contraste également, de 
telle manière que le narrateur, dans son imagination métaphorique, voit un 
topos du clocher-caméléon, représenté selon l’environnement dans lequel 
apparaissent les clochers. Il y a donc un clocher-épi à Saint-André-des 
Champs, un clocher-poisson à Balbec, un clocher-brioche à Combray, etc. 
L’état mixte de ressemblance et de proximité entre l’objet adulé et son 
environnement ainsi fait, le principe de manifester le plaisir du spectacle 
se maintient dans une relation harmonique, propice à faire naître des 
métaphores à fondement métonymique, appelées « métaphores diégétiques20 », 
selon le terme de Genette. Ces métaphores diégétiques favorisent par 
elles-mêmes la possibilité de mettre en abyme double ou triple les 
expériences vécues. Alors, par simple concomitance, des foyers 
d’irradiation esthéthique se renvoient des éclats, comme par exemple 
Oriane de Guermantes liée à son paysage ancestral, ou Odette Swann 
transportant avec elle l’euphorie d’un espace continuellement lié à elle, 
symbole par excellence de beauté féminine.   
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II-5-c. La métaphore en allitération perpétuelle  

c) Selon l’esthétique des impressionnistes, l’expression artistique à la 
manière d’Elstir favorise d’autant mieux la naissance miraculeuse du 
style métaphorique. C’est tout un réseau continu d’analogies, où le 
paysage « réel » comme dans sa représentation picturale, s’efforce de 
« supprimer toutes démarcation ». Paysage amphibie peint par le 
narrateur du port de Carquethuit, mer devenue « rurale », sillages des 
bateaux de pêche devenus « poussiéreux », barques moissonnant la 
surface « boueuse » de l’océan, etc. L’enlèvement de la démarcation entre 
le liquide et le solide, c’est la projection du rapport analogique sur la 
relation de contiguïté. C’est aussi entrer dans l’évocation du contenant 
solide devenu contenu liquide, à la manière des carafes plongées dans la 
Vivonne, pour montrer que le verre et l’eau participent à une « métaphore 
réciproque », et fonctionnent par « allitération perpétuelle ». C’est une 
des préférences marquées chez Proust pour les métaphores ou 
comparaisons suivies.  

II-6. La métaphore et la mémoire involontaire 

Métaphore diégétique, métaphore suivie, ou métaphore réciproque, ce 
sont en fait des procédés stylistiques dont la démarche se manifeste à la 
différence de la mémoire involontaire, expérience saisie par un sentiment 
de « plaisir », de « félicité » qui apparaît d’abord « sans la notion de sa 
cause21 ». Pour préciser davantage sur la caractéristique métaphorique de 
la fameuse « mémoire involontaire », Genette relève deux remarques à 
propos de la plus célèbre expérience de la « gouttelette » initiale qui, à 
travers la mémoire dite « invonlontaire », fait naître « l’édifice du 
souvenir » combraysien. C’est en fait une collusion très fréquente chez 
Proust entre la relation métaphorique et la relation métonymique, 
situation amenant à deux remarques :  

Première remarque : dans le procédé métaphorique, c’est le motif du 
« fondu », de l’homogène qui fait la beauté absolue, du Vernis de Maîtres. 
Cela relève de la dimension poétique, où l’écriture proustienne est 
comme la tentative la plus extrême conduite en direction d’un état mixte : 
la dimension proprement prosaïque du discours vient rencontrer la 
dimension poétique, créant de ce fait le Texte que l’on pourra nommer 
« poème en prose » ou « prose poétique ». 
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Deuxième remarque : malgré le fait du texte à forte dimension 
poétique, le dessein de Proust n’a peut-être jamais été d’écrire un livre 
fait d’une collection d’extase poétique, selon le point de vue de Maurice 
Blanchot. Le fait que le passé est « ressuscité » par une rencontre de 
sensation n’est pas aussi « ponctuel » que cette rencontre elle-même. Si 
une seule et infime réminiscence suffit pour déclencher un mouvement 
d’anamnèse d’une amplitude incommensurable, c’est justement grâce à 
l’irradiation métonymique dont elle s’accompagne22. Et c’est là, très 
précisément, ce qui se passe dans la Recherche du temps perdu23.  

En citant le point de vue de Blanchot, Genette ne pouvait être plus 
clair pour récuser « la mémoire involontaire » comme un phénomène 
mnémonique et subconscient susceptible de conduire à elle seule toute la 
narration en progression, jusqu’à ce qu’un édifice soit rebâti dans la 
vision d’un passé mémoriable.  

La mémoire involontaire sans métaphore, pas de véritables souvenirs ; 
elle seule sans métonymie, pas d’enchaînements de souvenirs, pas d’histoire, 
pas de roman. C’est la métaphore qui retrouve le Temps perdu, mais c’est 
la métonymie qui le ranime, et le remet en marche. Si la « gouttelette » 
initiale de la mémoire involontaire est bien de l’ordre de la métaphore, 
l’« édifice du souvenir » est entièrement métonymique. Et il y a tout 
autant de « miracle » dans la seconde forme d’association que dans la 
première. Le premier miracle donne l’œuvre d’art, le deuxième donne le 
récit de la Recherche. Voici la thèse de Genette de nouveau affirmée, 
s’appuyant sur le point de vue de Maurice Blanchot.  

Toujours axé sur la question de la métaphore, Genette continue à 
s’expliquer par un nouvel article intitulé « Combray-Venise-Combray », 
paru dans les Figures IV dans lequel le narratologue reconnu a encore 
voulu préciser des points autour de la question du style métaphorique 
chez Proust.  

II-7. L’écriture proustienne et la vision de la Recherche 

Proust est avant tout esthète: « Ce sont des œuvres d’art, les choses 
magnifiques, qui sont chargées de nous donner les impressions familières 
de la vie », dit le narrateur de la Recherche. La relation la plus pertinente 
est illustrée par l’appréciation que porte le narrateur sur le peintre de La 
Rai et celui des Noces de Cana. Dans la Recherche, précise Genette, un 
aspect de l’esthétique proustienne trouve sa première figure dans l’église 
Saint-Hilaire de Combray, dont le trait essentiel tient dans son caractère 
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« familier » illustré par une paronomase disjointe « mitoyenne » et 
« citoyenne ». Edifice religieux de la bourgade campagnarde, il lui est 
spatialement et socialement solidaire, son clocher est surtout chargé 
d’une esthétique de simplicité, de naturel, et de distinction, que la 
grand-mère du narrateur a hâte de présenter, trouvant que le clocher de 
Saint-Hilaire, s’il jouait du piano, il ne jouerait pas sec. Le naturel étant la 
qualité que sa grand-mère avait préférée à toutes, dans cet éloge, dans la 
valorisation du « beau naturel » d’un clocher campagnard, qualité 
attribuable à tous les génies artistiques, Genette trouve qu’il y a un écho 
de l’esthétique kantienne, partagée visiblement par Proust, laquelle 
consiste à apprécier les choses ayant le goût de ce qu’elles sont.  

Le mérite de proximité et de familiarité évoqué par le clocher de 
Saint-Hilaire, thème « éternisé » par Proust, va conduire le narrateur à 
valoriser par des relations de complicité métonymique le chaleureux 
contact entre un édifice et son environnement naturel et humain, quitte à 
refuser catégoriquement « toute entreprise susceptible de l’arracher à son 
site géographique, de la priver de sa fonction d’origine, ou d’effacer les 
marques de son âge historique24. » Le vieil édifice de Saint-Hilaire 
devient « l’Eglise » par excellence et il faudrait le garder en tant que tel.   

Le thème a d’ailleurs amené Gérard Genette à exposer trois 
éventualités menaçantes auxquelles Proust se serait opposé, à savoir les 
musées imaginaires à créer, les églises assassinées et les églises 
excessivement restaurées. Ces trois gradations, ou plutôt trois oppositions 
avaient été optées par le narrateur proustien. Pour conduire les idées 
proustiennes au sujet de sa vision esthétique, en s’appuyant sur plusieurs 
articles précédemment publiés, Genette conclut que Proust pratique une 
gradation depuis l’appréciation des objets quoditiennement simples et 
beaux jusqu’à ceux tenus pour précieux. Une triple étape l’amène depuis 
Chardin à Rembrandt, puis de Rembrandt à Gustave Moreau, et 
finalement depuis Gustave Moreau jusqu’à Véronèse. Exemple type : La 
Raie de Chardin, Le Bon Samaritain de Rembrandt, l’amour des bijoux et 
des belles étoffes chez Gustave Moreau, et enfin Les Noces de Cana de 
Véronèse. De la beauté la plus simple d’un objet que l’on trouve dans la 
cuisine, jusqu’à la scène la plus luxuriante des noces ; rien n’est exempt 
de beauté propre à soi. Cette dialectique de l’humble et du luxuriant 
invite le narrateur à savourer une oeuvre d’art depuis le degré le plus naïf 
jusqu’au niveau le plus opulent qui soit. Alors, ce parcours esthétiquement 
valable va conduire le narrateur proustien à faire le lien entre Combray et 
Venise, où métaphoriquement, deux lieux de bonheur seront joints malgré 
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l’opposition spatiale et temporelle des deux édifices religieux visités. 
Leur lien se trouve dans l’appréciation d’une grand-mère qui pourrait 
trouver belles Combray et Venise, deux villes remplies de familiarité 
naturelle.  

III. La question des pastiches 

Jean Milly, auteur d’une édition génétique et critique de « L’Affaire 
Lemoine », a voulu démontré chez Proust ses particularités stylistiques à 
travers des textes faits « à la manière de... » Honoré de Balzac, Emile 
Faguet, Jules Michelet, Edmond et Jules de Goncourt, Gustave Flaubert, 
Charles-Augustin Sainte-Beuve, Ernest Renan, Henri de Régnier, Louis 
de Rouvroy – le Duc de Saint-Simon. Ces neuf modèles de pastiche ont 
été publiés en 1919 par Proust dans Pastiches et Mélanges. Et trois autres 
pastiches de « L’Affaire Lemoine » faits à la manière de John Ruskin, 
Maurice Maeterlinck, et François René de Chateaubriand restent inédits, 
nous précise Jean Milly.  

La rédaction des ces pastiches se situent entre février 1908 et mars 
1919 dont sept en 1908, deux autres composés respectivement en 1909 et 
1919, période dans laquelle a été menée parallèlement la rédaction de la 
Recherche, celle-ci étant commencée en 1908 et terminée en 1922. 

L’importance des pastiches liée au style perfectionniste de la 
Recherche réalisé par Marcel Proust n’est pas à négliger : l’œuvre de 
Pastiches et Mélanges comporte « quantité de brouillons, de rédactions 
suivies manuscrites, de coupures corrigées de la première publication 
dans Le Figaro et d’épreuves d’imprimerie corrigées.25 ». Cette manière 
de travailler se différencie nettement de celle pratiquée par les adeptes de 
« stream(s) of consciousness », si nous nous fions aux définitions 
données d’emblée à cette école moderniste, au sein de laquelle les notions 
de « vive spontanéité », de « grande fluidité », de « non édité » priment.  

La Recherche et les pastiches empruntent tous à l’analyse 
d’intertextualité, concernant texte, hypotexte et hypertexte, nous confirme 
encore Milly, ce qui le conduit légitimement à replacer l’étude des 
pastiches dans l’ensemble de la Recherche : à savoir quelle a été la 
formation littéraire de Proust, les « lois » générales de son écriture, la 
place des choix dans la thématique et la structure générale de son grand 
roman. La critique de l’intertextualité s’affirme alors comme un 
fondement analytique enrichissant. 
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Cependant, la Recherche bâtie sur le mouvement d’anamnèse étant 
perçue sans grande difficulté par ses lecteurs, les aspects de la parodie et 
du pastiche émanant un flair subtilement proustien restent à redécouvrir. 
Il est à trouver chez notre écrivain de la mémoire involontaire, un 
narrateur teinté d’ironie et d’humour à travers son style parodique 
lorsqu’il contrefait les anciens auteurs et ses émules contemporains.  

Proust est quelqu’un de drôle. « Les Lettres à Reynaldo Hahn sont à 
cet égard tout à fait remarquables : elles forment une sorte de pastiche 
continu de tout ce qui intéresse les deux amis, lectures, spectacles, 
personnages pittoresques ou ridicules de la société parisienne26 ».   

IV. La question du style langagier   

Stream(s) of consciousness (le courant de conscience) en tant que 
terme de critique littéraire, relève d’ « une technique littéraire visant la 
révélation du courant de pensées et de sentiments d’un personnage à 
travers un long passage de monologisme27 ». Cela pourrait désigner 
également « un genre littéraire dans lequel les pensées et les sentiments 
d’un protagoniste se révèlent, et se développent à travers un long récit 
monolodique, souvent écrit en prose, différencié nettement des vers de la 
poésie28. » Ce point pourrait également nous intéresser parce qu’il touche 
au style langagier chez Proust.  

A propos du style langagier proustien, Gérard Genette a développé un 
long article intitulé « Proust et le langage indirect », paru dans Figures II, 
en 1969, trois ans après « Proust palimpseste ». Si nous évoquons 
l’essentiel de ce nouvel article, il est clair que Genette nous invite à voir 
dans l’écriture proustienne un excellent écrivain de l’humour français qui 
ne trouve que très rarement d’émules sachant le mettre en valeur. Chez 
Proust, c’est une finesse d’esprit, une générosité humanitaire, une sagesse 
même.  

Il est vrai que dans la Recherche, nous lisons des pages imprégnées de 
discours de pensées intérieures proches au monologisme quand le narrateur 
évoque ses nuits d’ insomnies, par exemple. Cependant le narrateur à la 
première personne se fait un plaisir de détenir un rôle d’observateur, quand 
il cherche à montrer toute la comédie des aristocrates à la manière de 
Balzac ou de Saint-Simon. Pour donner une illustration du kaléidoscope 
social, le monologisme ne saurait suffire à lui-même, puisque tous les 
personnages visés par le narrateur possèdent chacun son langage type que 
le narrateur s’amuse à dénoter. Et cela fait toute une gamme de jeux de 
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langage inouïs, comme Gérard Genette nous invite à les voir à travers ses 
analyses faites dans « Proust et le langage indirect ». Citons un des exemple 
d’humour proustien que nous dégustons à loisir : M. Legrandin dont le 
langage particulier ne fait que trahir son snobisme, vice incurable que le 
narrateur dénigre de page en page à chaque fois qu’il le fait apparaître 
dans la narration : tant le style métaphorique est important à voir dans le 
palimpseste proustien quand il s’agit de la recherche d’une « essence », 
tant le style métaphorique chez Legrandin est délirant dans son « faux 
palimseste » propre à lui, trahissant son snobisme, révélé à son insu. 
D’autres personnages à caractère humoristique foisonnent encore tout au 
long de la Recherche. Le narrateur proustien s’éloigne très tôt et très 
distinctement de ce qu’on pourra appeler le monologisme du narrateur ou 
du personnage.   

V. La question des affinités affectives 

Comme ce que Genette avait affirmé, nous savons que les maîtres que 
Proust cite par lui-même sont « Balzac, Dostoïevsky, George Eliot, 
Dickens ou Hardy, auxquels viennent s’adjoindre quelques modèles 
qu’on pourrait appeler préromanesques : Sévigné, Saint-Simon dans 
l’ordre de la narration, Chateaubriand, Ruskin dans celui de la description, 
Ruskin encore et peut-être Bergson pour la dissertation, sans compter 
l’apport de genres mineurs que Proust avait lui-même pratiqués dans ses 
débuts, comme ces chroniques mondaines du Figaro que l’on trouve 
presque toutes, et presque intactes, dans son œuvre29. »  

James Joyce avait rencontré Proust à Paris, c’était déjà en 1922, 
l’année où Proust allait mourir en novembre. Tadié nous apprend 
effectivment que Proust, souffrant de brûlures d’estomac depuis trois 
semaines, était sorti le 18 mai 1922 pour assister à l’Opéra à la création 
de Renard, ballet de Nijinska, et il s’était rendu ensuite à la réception que 
donnaient les Schiff à l’hôtel Majestic. Grâce à cette invitation, Proust a 
eu l’occasion de rencontrer James Joyce. Les témoignages autour de leur 
conversation divergeaient, mais une chose était certaine : « les deux plus 
grands romanciers du siècle ne se sont pas compris30. » D’ailleurs, « de 
cette brillante soirée, ni dans les lettres de Proust, ni dans son roman, rien 
ne subsiste : il l’a souvent dit, rencontrer ses pairs, ses confrères, des 
artistes, des intellectuels, lui est devenu indifférent31. » ainsi clôt Tadié 
sur cette rencontre à propos de laquelle les gens se plaisent à broder.  
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En guise de conclusion: Pourrait-on appeler Proust un écrivain de 
« stream(s) of consciousness » ? 

La mémoire involontaire, terme fatalement lié au « courant de 
conscience », voire « du courant de subconscience » dans le milieu 
littéraire chinois, a en fait su trouver chez Proust ses expressions dans le 
style métaphorique et métonymique, qu’il construit sans arrêt comme tout 
poète travaillant sur deux axes paradigmatique et syntagmatique tels 
qu’ils avaient été explicités par Roman Jacobson, d’un point de vue non 
narratologique, mais linguistique, notion que Gérard Genette approuve.  

Le style est « une question non de technique, mais de vision32 », nous 
affirme clairement le narrateur proustien. En 1909, quand Marcel Proust 
annonce ceci à Madame Lévi-Strauss, l’une de ses grandes amies : « Je 
viens de commencer, et de finir une œuvre », son projet d’écriture a été 
définitivement tracé depuis son point de départ jusqu’à son point 
d’arrivée. Quant à sa vision, comme Gérard Genette nous l’a démontrée, 
c’est de voir « sa structure [qui] dévore sa substance », cependant, 
l’écriture proustienne reste traductrice de la vérité, ou de l’éternité. Si 
nous suivons fidèlement la thèse de Genette, nous saurons que le 
modernisme proustien s’est révélé moins dans son écriture que dans son 
récit. Très tôt dans le récit, le narrateur proustien affirme déjà qu’entre 
l’écrivain et l’artiste, il ne voit pas de grande différence. Pour ces 
raisons-là, nous réservons une très grande réticence pour appeler « Proust 
écrivain du « courant de conscience ». Et par simple jeu homophonique 
du chinois, nous dirions que Proust, à la place du titre d’écrivain de 
« Yi-shi-liu »〈意識流作家〉 , devrait plutôt être nommé celui de 
« Yi-shu-liu »〈藝術流作家〉.  
 

＊＊＊＊＊＊＊
 

1 Écrivain français (Auteuil 10 juil. 1871 – Paris, 18 nov. 1922) 
2 Femme de lettres anglaise (Londres, 25 janv. 1882 – Rodmell, East 

Sussex, 28 mars 1941) 
3 Romancier et poète irlandais expatrié (Dublin, 2 fév. 1882 – Zurich, 

13 janv. 1941) 
4 Romancier et nouvelliste américain (New Albany, Mississippi 25 sept. 

1897 – Byhalia, Mississippi, 6 juil. 1962) 
5 The American Heritage Dictionary of the English Language, Fourth 
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Edition copyright 2000 by Houghton Mifflin Company. C’est nous qui 
soulignons les quatres citations suivantes.  

6 Collins English Dictionary Complete and Unabridged Harper Collins 
Publishers 1991, 1994, 1998, 2000, 2003 

7 Thesaurus Based on Word Net 3.0, Farlex clipart collection. 2003-2012 
Princeton University, Farlex Inc. 

8 http://en.wikipedia.org/wiki/Stream_of_consciousness, traduit en français 
par nous même, consulté le 10 nov. 2012 

9 Éssais et articles, Pléiade, p. 586, cité in « Proust palimpseste », 
Figures I, Gérard Genette, Paris : Seuil, 1966, p. 39  

10 A la recherche du temps perdu, Pléiade, t. III, 1988, p. 895  
11 Marcel Proust, Correspondance générale, Plon, II, p. 86, cité in 

« Proust palimpseste », Figures I, Gérard Genette, Paris : Éditions du 
Seuil, 1966, p. 43 

12  Marcel Proust, Essais et articles, p. 586, cité in « Proust 
palimpseste », Figures I, Gérard Genette, Paris : Éditions du Seuil, 1966, 
p. 44 

13 Gérard Genette, « Proust palimpseste », Figures I , Paris : Point/Seuil, 
1966, p. 51  

14 Ibid., p. 52 
15 Ibid. 
16 Ibid.  
17 Style in the French Novel, Cambridge, 1957, p. 197. Cité in “Métonymie 

chez Proust”, Gérard Genette, Figures III, Paris : Seuil, 1972, p. 41 
18 Exemples donnés par Genette, « sécheresse brune des cheveux » pour 

« sécheresse des cheveux bruns » ; « surface azurée » pour le ciel du 
dimanche à Combray. « Fraîcheur dorée des bois », le tintement « ovale 
et doré » de la clochette du jardin, exemples de Ullmann lui-même, etc. 

19 « Métonymie chez Proust », Gérard Genette, Figures III, Paris : Seuil, 
1972, p. 42. C’est Genette qui souligne. 

20 « Métonymie chez Proust », Gérard Genette, op. cit., pp. 47-48 
21 Voir « Du côté de chez Swann », A la recherche du temps perdu, t. I, 

Paris : Gallimard/Pléiade, p. 45 
22 C’est nous qui soulignons.  
23 Voir « Métonymie chez Proust », Gérard Genette, op.cit., p. 62 
24 « Combray-Venise-Combray », Gérard Genette, Figures IV, Paris : 

Seuil, 1999. 
25  Voir « Avant-propos », in L’Affaire Lemoine de Marcel Proust, 

pastiches, édition génétique et critique par Jean Milly, Genève : Éditions 
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Slatkine, 1994, p. 5 
26  « Le pastiche, activité permanente de Proust », Jean Milly, in 

L’Affaire Lemoine de Marcel Proust, pastiche, op.cit., p. 13 
27 Collins English Dictionary Complete and Unabridged Harper Collins 

Publishers 1991, 1994, 1998, 2000, 2003 
28  Thesaurus Based on Word Net 3.0, Farlex clipart collection. c 

2003-2012 Princeton University, Farlex Inc. 
29 Gérard Genette, « Proust palimpseste », Figures I, Paris : Seuil, 1966, 

p. 57 
30 Jean-Yves Tadié, Marcel Proust, Biographie, Paris : Gallimard, 1996, 

p. 895 
31 Ibid., pp. 895-6 
32 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Paris : Gallimard/ 

Pléiade, t. III, 1988, p. 895 
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EL ENCUENTRO DE DOS MUNDOS 
EN LA OBRA DE ISABEL ALLENDE INÉS DEL ALMA MÍA 

 
 

Miguel Angel González Chandía 
 
 
 

 
Studying contemporary women’s literature in Spanish provides a critical 
opportunity for reflection and information. Furthermore, the possibility of 
knowing through writings and stories mazes of female literature. As rightly 
pointed Silvia Molloy, the perception of the image, or rather building your own 
image; turns out to be an interesting problem. Or in another citation states that: 
“The projected image is the writer and his mask: made of what is, what is sought 
to be, what it looks good and what is sacrificed to be. It is a revealing mirror but 
can also be opaque, defense”. (Two readings of the Swan: Rubén Darío and 
Agustini, 1996) Moreover, David Hernandez mentions: The editorial speaking of 
the world lives, in a little over a decade, an unprecedented launch of Latin 
American writers. This phenomenon, rather than respond to a situation of 
extraordinary development of women's writing is a well-designed market 
operation of its major publishing corporations. Isabel Allende plays a 
fundamental part of this vision of femininity through the look and story of Inés 
Suárez in the history of the conquest of Chile. Inés Suárez comes to life in a 
story of historical memory, under the title Inés of My Soul. Novel published in 
August 2006, which tells of her life, from the memories she brings to her 
memory in her old age and near death. This critical study reveals the narrative 
vision of Isabel Allende who roams the vicissitudes of history and romance 
through the eyes of Ines and the conquistador Pedro de Valdivia, during the War 
of Arauco (Chile), in the XVI century. 

Keywords: female, Inés Suárez, romance, multiculturalism, history, narrative 
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1. Introducción 

La figura de mujeres inscritas en el mundo narrativo hispanoamericano 
contemporáneo resulta ser una fuente inagotable de carácter y fuerza 
narrativa. En particular, debido a la fuerza de sus convicciones a la hora 
de establecer un punto de vista centrado en el feminismo. Es así que 
Isabel Allende interpreta una parte fundamental de esta visión de lo 
femenino a través de la mirada y narración de una mujer en la historia de 
la conquista de Chile. Esta mujer de nombre Inés Suárez, vuelve a la vida 
en un relato de la memoria histórica, bajo el título Inés del alma mía. Una 
novela publicada en agosto del 2006, que narra los recuerdos que ella trae 
a su memoria en su vejez y en las cercanías de la muerte. Podemos 
señalar que, la historia de Inés de Suárez, (en el libro la nombran Inés 
Suárez, a secas), conviviente de Pedro de Valdivia (1500 – Diciembre 25, 
1553) en Chile, comienza a partir de los recuerdos que ella realiza en su 
vejez y ad portas de la muerte. La narración está estructurada sobre la 
base de una larga carta de Inés Suárez dirigida a Isabel, la hija de Rodrigo 
de Quiroga. Es una narración que transporta al lector a través de los 
vaivenes de la historia y la memoria, fruto de una generosa reflexión de la 
vida de esta mujer singular. El libro está dividido en 6 partes: Europa 
(1500-1537); América (1537-1540); Viaje a Chile (1540-1541); Santiago 
de la Nueva Extremadura (1541-1543), Los Años Trágicos (1543-1549) y 
la Guerra de Chile (1549-1553), todos ellos precedidos de dibujos 
originales de obra épica La Araucana escrita por Alonso de Ercilla y 
Zuñiga (1533-1594), obra escrita en la segunda mitad del siglo XVI 
durante las Guerras de Arauco.  

La obra de Allende es el relato histórico de la vida de Inés Suárez en 
Santiago de Nueva Extremadura. Una historia contada de las memorias 
que recrean su vida miserable en España, el matrimonio terminado en 
fracaso, la permanente lucha por huir del hogar, (su abuelo la quería en el 
convento o que lo cuidara hasta el final de sus días); las vicisitudes 
corridas en el interminable viaje a América en busca del marido y las no 
menos penosas peripecias en el suelo descubierto por Cristóbal Colón. 
Este artículo pretende no solamente introducir algunos elementos críticos 
sobre la visión histórica de Isabel allende, sino que, también traer a la 
memoria la figura de Inés Suaréz y su relato o carta autobiográfica 
dirigida a la hija de Rodrigo Quiroga, Isabel. Este escrito, además, 
presenta algunos puntos que son parte de un tema expuesto en clases para 
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alumnos del máster de español de la universidad Fu Jen el año 2012, 
como parte del curso y proyecto de investigación en el Consejo Nacional 
de Ciencias bajo el título de: “La literatura femenina en escritoras 
mujeres contemporáneas en Latinoamérica. Por último, esta presentación, 
introduce la realidad del encuentro entre dos culturas, la cultura española 
de Inés y lo que llegó a conocer, vivir y comprender en el Reino de Chile 
en pleno siglo XVI. La vida de Inés Suarez ofrece algunos puntos que 
consideramos pertinentes en una lectura y visión crítica que podemos 
encontrar en este encuentro de culturas o la llamada interculturalidad, un 
tema que resulta popular en nuestros días. Este artículo pretende 
desarrollar los siguientes puntos: Un primer capítulo sobre la figura de 
Inés Suárez bajo el título Un viaje a lo desconocido, un segundo capítulo 
titulado Las memorias y un reencuentro con el amor; un tercer capítulo El 
encuentro de dos culturas: entre la realidad y la ficción.  

2. Un viaje a lo desconocido 

Es interesante señalar, que Isabel Allende lleva a cabo una descripción 
narrativa basada en la historia o documentos de la Conquista de Chile, en 
un relato que presenta la protagonista en forma de carta autobiográfica. 
En dicha carta que explica los pormenores de una parte importante de la 
vida de Inés Suárez en España. Podemos elevar la siguiente pregunta: 
¿Qué es aquello desconocido que revela las memorias de Inés? Esta 
interrogante encuentra una cierta respuesta en lo que esta mujer narra 
desde un principio en sus cartas. Su vida en Europa en los años 1500 a 
1537. Cuando describe su infancia y juventud en lugares y tiempos 
difíciles que permite descubrir una vida difícil en su niñez, infancia y el 
correr de los años. En los comienzos del libro asoma la descripción en 
primera persona que narra los hechos desde un tiempo presente en el 
llamado Nuevo Mundo: “Soy Inés Suárez, vecina de la leal ciudad de 
Santiago de la Nueva Extremadura, en el Reino de Chile, en el año de 
1580 de Nuestro Señor. De la fecha exacta de mi nacimiento no estoy 
segura, pero, según mi madre, nací después de la hambruna y la tremenda 
pestilencia que asoló a España cuando murió Felipe el Hermoso”1. El 
comienzo del libro no permite augurar lo que luego será aquella 
experiencia dura y descripción de una realidad hóstil que experimenta la 
expedición de Pedro de Valdivia en medio de tormentos a través del 
desierto chileno. Y lo que llegará a ser la propia experiencia de la autora 
de la carta, cuando parte en dirección al Nuevo Mundo tras los pasos de 
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su marido Juan de Málaga que encuentra la muerte en el Nuevo Reino. 
Dicho mundo se encuentra para el español aventurero en el otro lado 
inexplorado de la tierra. A decir verdad, lo nuevo, lo no explorado y la 
búsqueda de la gloria no deja de lado aquello fundamental, que es el 
encuentro con otra cultura. Sin embargo, la escritora chilena no intenta 
desarrollar este encuentro desde lo desconocido como una puerta abierta 
a un diálogo con lo que no se conoce. No es su intención porque élla 
dedica páginas de su libro a un relato que transcurre en gran parte por la 
crónica histórica. Y solamente encontramos algunos diálogos que 
permiten al lector volver a la realidad de la novela, es decir, que dan vida 
a la realidad histórica y a la ficción.  

Ahora bien, el relato señala como parte de un viaje a lo desconocido, 
aquello que podemos conocer a través del relato de la historia de la 
Conquista de Chile. Podemos citar en breve algunos pasajes de La 
Araucana poema épico del autor Alonso de Ercilla y Zuñiga (1533-1594), 
poema que se publicó en su primera parte en 1569, posteriormente la 
segunda en 1579 y la tercera parte en 1589 en la ciudad de Madrid. El 
autor recoge en su narración el paisaje de Chile y describe en muchos 
versos la realidad de los indígenas y de su tierra de manera retórica, algo 
muy propio de su tiempo:  

 
Admirónos la forma y la extrañeza  
de aquella gente bárbara notable,  
la gran selvatiquez y rustiqueza,  
el fiero aspecto y término intratable,  
la espesura de montes y aspereza,  
y el fruto de aquel suelo miserable:  
tierra yerma, desierta y despoblada,  
de trato y vecindad tan apartada.  
 
Preguntámosle allí, si, prosiguiendo,  
la tierra era adelante montuosa;  
respondiónos el viejo sonriendo  
ser más aspera, dura y más fragosa,  
y que así la montaña iba creciendo  
que era imposible y temeraria cosa  
romper tanta maleza y espesura,  
puesta allí por secreto de natura. 
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Pasamos adelante, descubriendo  
siempre más arcabucos y breñales,  
la cerrada espesura y paso abriendo  
con hachas, con machetes y destrales;  
otros con picos y azadón rompiendo  
las peñas y arraigados y matorrales,  
do el caballo hostigado y receloso  
afirmase seguro el pie medroso. 
 
Nunca con tanto estorbó á los humanos  
quiso impedir el paso la natura  
y que así de los cielos soberanos,  
los árboles midiesen el altura;  
ni entre tantos peñascos y pantanos  
mezcló tanta maleza y espesura,  
como en este camino defendido,  
de zarzas, breñas y árboles tegido. 
 
Admirónos la forma y la extrañeza  
de aquella gente bárbara notable,  
la gran selvatiquez y rustiqueza,  
el fiero aspecto y término intratable,  
la espesura de montes y aspereza,  
y el fruto de aquel suelo miserable,  
tierra yerma, desierta y despoblada,  
de trato y vecindad tan apartada.  

(Cantos 652-653) 
 
Esta es la tierra que descubre a su llegada el Conquistador Pedro de 

Valdivia y la mirada inocente de Inés Suárez tiempo más tarde. Una 
mirada inocente, la de Inés, que no alcanza a comprender la totalidad de 
una realidad asombrosa y absorbente frente a sus ojos. En dicha realidad, 
Inés, de acuerdo con el relato ficcional de Allende, se convierte en la 
escritora de su propia historia2. Una historia —que tiene como contexto 
lo descrito previamente en el poema épico de Alonso de Ercilla—, en la 
que ella menciona al respecto su interés por participar en las campañas de 
guerra, “Quise acompañar a Rodrigo3 —a quien Dios tenga en su santo 
seno— en su última batalla contra la indiada mapuche, pero él no me lo 
permitió”. “Estás muy vieja para eso, Inés,” se rió. “Tanto como tú,” 
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respondí, aunque no era cierto, porque él tenía varios años menos que yo” 
(Allende 15). El viaje de Inés al Nuevo Mundo, seguramente atraviesa 
por todas las peripecias y dificultades que los conquistadores encontraron 
a su paso por las tierras conquistadas. Resulta interesante la crónica que 
lleva a cabo Inés en su descripción de los tormentos que experimentan 
Pedro de Valdivia y su expedición por el desierto de Chile. Dicho relato, 
no desmerece lo que narra en su lecho de muerte Diego de Almagro el 
descubridor de Chile, en la ciudad del Perú, de la penosa travesía por 
lugares infernales en busca del Nuevo Reino (89-91). Inés describe luego, 
su viaje con Pedro de Valdivia y los preparativos para el sufrimiento que 
los esperaba (149); y comienza su relato señalando,  

 
¡Qué largo y arduo el camino del desierto! ¡Qué lento y fatigoso el paso! 
¡Qué caliente la soledad! Transcurrían los días largos, iguales, en una 
sequedad infinita, un paisaje yermo de tierra áspera y piedra dura, oloroso 
a polvo quemado y ceniza de espino, pintado de colores encendidos por la 
mano de Dios. (150) 
 
Y, luego Inés continúa su narración diciendo: “Pedro y yo avanzábamos 

a pie horas y horas, conduciendo a nuestros caballos por las bridas, para 
no cansarlos. Hablábamos poco, porque teníamos la garganta ardiente y 
los labios resecos, pero estábamos juntos y cada paso nos unía más, nos 
conducía tierra adentro, al sueño que habíamos soñado juntos y que 
tantos sacrificos costaba: Chile” (150-151). Por otra parte, hay que 
indicar que este viaje a lo desconocido también, representó en la pluma 
de Allende, una puesta en escena de la naturaleza libre e independiente 
por parte de Inés. Desde antes de su partida de España, y la preparación 
de su viaje al Nuevo Mundo, ella comenzó el aprendizaje de oficos 
domésticos, como por ejemplo, coser, cocinar, curar, ya que tales oficios 
contribuyeron a su competencia para sobrevivir en su propia patria y le 
sirvieron para sobrevivir en lugares y espacios inhóspitos. Es el caso, por 
ejemplo, como lo relata la novela y la narración de la propia Inés. 
Durante el viaje transatlántico hacia el Perú, las habilidades para cocinar 
y curar son un medio de supervivencia,  

 
Llegó un día en que empezamos a pasar hambre. Entonces me acordé de 
las empanadas y convencí al cocinero, un negro del norte de África con el 
rostro bordado de cicatrices, para que me facilitara harina, grasa y un 
poco de carne seca, que puse a remojar en agua de mar antes de cocinarla. 
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De mis propias reservas aporté aceitunas, pasas, unos huevos cocidos, 
picados en trocitos, para que cundieran, y comino, una especia barata que 
da un sabor peculiar al guiso. (61) 
 
Este Nuevo Mundo se asemeja al europeo con la idea de un paraíso de 

abundancia. Sin embargo, a partir de 1501, en uno de los tantos viajes a 
estas tierras, “El Nuevo Mundo es, para los europeos, un espacio 
naturalmente hostil, caótico, desordenado, incontrolable y desconocido 
que, sin embargo, oscila entre dos extremos: puede estar lleno de riquezas 
o completamente desértico” (Guardia 726). Allende relata en su novela a 
este repecto lo que sigue: “En este Nuevo Mundo el aire es caliente, 
propicio a la sensualidad, todo es más intenso, el color, los aromas, los 
sabores; incluso las flores, con sus terribles fragancias, y las frutas, tibias 
y pegajosas, incitan a la lascivia” (95). “Es una tierra que no solamente 
mana leche y miel com la tierra prometida en el Antiguo testamento o 
descrita como un vergel; es también en el relato de Inés en boca de los 
conquistadores, del territorio mapuche, Estamos hablando del desierto 
más árido del mundo” (129), que, “Era un pasisaje áspero, de inmensa 
crueldad”. (151) 

En esta tierra inhóspita, Inés ofrece al lector una habilidad particular. 
Y dicha habilidad la coloca en el centro del orden de una realidad que 
emerge en pleno desorden frente a los ojos del español. Este orden 
responde a su intuición para descubrir conspiraciones. Por ejemplo, 
durante la travesía por el desierto, Inés muestra sus dotes de hospitalidad 
con aquellos hombres que llegan a su campamento con la idea de asesinar 
a Valdivia,  

 
Decidí tratar a los cinco inoportunos visitantes con las mayores 
consideraciones, para que entraran en confianza y bajaran la guardia hasta 
que volviera Pedro. Por lo pronto, los atiborré de comida y en la garrafa 
del vino puse suficiente adormidera para tumbar a un buey, porque no 
quería escándalo en el campamento; lo último que convenía era tener a la 
gente dividida en dos bandos, como podía ocurrir si de la Hoz establecía 
dudas sobre la legitimidad de Valdivia. (158) 
 
Más allá de este propósito de proteger a Valdivia, nos encontramos 

con otra habilidad de la cual Allende se sirve para describir en su mirada 
histórica del rol que cumple Inés, cuando señala la disposición 
organizativa de esta mujer: por ejemplo en la fundación de Santiago de 
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Nueva Extremadura y en lo que dice relación con la defensa de ésta. Aquí 
nos situamos también en el aporte de la mujer que quiere resaltar Allende, 
además de cuidar de la salud de los heridos. Inés juega un papel 
preponderante en al construcción del chile colonial, como muy bien lo 
señala la novela, “A mí me tocó reponer la salud de los heridos y 
enfermos y hacer lo que más me gusta: fundar. No lo había hecho antes, 
peroapenas clavamos la primera estaca en la plaza descubrí mi vocación y 
no la he traicionado [...]; Asumí con porfía el trabajo de fundar, que en el 
Nuevo Mundo corresponde a las mujeres. Los hombres sólo construyen 
pueblos provisorios para dejarnos allí con los hijos, mientras ellos 
continúan sin cesar la guerra contra los indígenas del lugar”. (194) 

Allende lleva a cabo un relato donde la figura femenina cobra un 
interés particular en todo aquello que dice relación con la domesticación 
de lo no conocido en aquellas tierras. Es decir, del papel de una mujer que 
organiza a los habitantes de la nueva aldea establecida de forma de 
recrear una vida civilizada. En la reflexión que lleva a cabo sobre aquello 
que rodea el entorno de la nueva fundación, Inés señala: “Han debido 
transcurrir cuatro décadas de muertos, sacrificios, tesón y trabajo para 
que Santiago tenga la pujanza de la que hoy goza. No he olvidado los 
tiempos en que fue apenas un rancherío que defendíamos con diente y 
garra” (194). En el contexto de todo esto, emerge la figura de esta mujer 
que organiza la vida y a su gente en una comunidad de apoyo, de la 
alimentación, vestido, el cultivo del maíz y trigo, etc. También se 
preocupa por aprender recetas curativas con la plantas que allí se 
encuentra, atender partos, es decir negociar con los indígenas del lugar,  

 
Catalina y yo, valiéndonos de señas y palabras en quechua, salíamos a 
comerciar por los alrededores. Así conseguimos aves y guanacos, unos 
animales parecidos a las llamas, que dan buena lana, a cambio de 
chucherías sacadas del fondo de mis baúles, o de nuestros servicios de 
sanadoras. Teníamos buena mano para componer huesos rotos, cauterizar 
heridas y atender partos; eso nos sirvió. En los rancheríos de los indígenas 
conocí a dos machis o curanderas que intercambiaron yerbas y 
encantamientos con Catalina y nos enseñaron las propiedades de las 
plantas chilenas, diferentes a las del Perú. (199) 
 
Inés Suárez goza de gran aceptación en todos los círculos de la 

incipiente ciudad de Santiago. En medio de discusiones sobre forma de 
elegir al próximo gobernador de Chile, teniendo en cuenta que a la 
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muerte de Francisco Pizarro en el Perú, se levantaron voces para buscar 
acuerdos de un nuevo gobernador. Valdivia no las tenía todas consigo a la 
hora de elegir un nuevo representante. Es así que Inés aprovecha su 
relación con capitanes importantes, “Aproveche mi amistad con Rodrigo 
de Quiroga y Juan Goméz para echar a correr la idea de que Valdivia 
debía ser nombrado gobernador. A los pocos días ya no se hablaba de otra 
cosa en Santiago, tal como yo calculaba” (200). Ella, en el instante 
cuando el nombre de Valdivia asoma, menciona en su crónica: “Tres 
veces debieron insistir, hasta que le soplé a Pedro que bastaba de hacerse 
rogar, porque sus amigos podía fastidiarse y acabar nombrando a otro; 
[...]. Entonces es digno aceptar: ya que todos lo pedían, él no podía 
oponerse, la voz del pueblo es la voz de Dios acataba humildemente la 
voluntad general para servir mejor a su majestad, etcetera” (201). Luego 
del nombramiento de Valdivia, ella se convierte a su vez —nombrada por 
él—, en la gobernadora: “Valdivia designó a Monroy y su teniente 
gobernador y yo pasé a ser la Gobernadora, así con mayúscula, porque es 
el cargo que la gente me ha dado durante cuarenta años” (201). Sin lugar 
a dudas, Inés ocupa un lugar especial en la incipiente sociedad de 
Santiago, todo aquello valorizado por el rol que le cabe en su capacidad 
organizativa, influencias no solamente entre sus pares, sino que también 
con los indígenas, hombres y mujeres con los cuales ella entra en 
contacto. Sin lugar a dudas, todo esto se lleva a cabo o tiene como 
contexto la Guerra de Arauco, donde la lucha por sobrevivir y la muerte, 
reconocen la valía de esta insigne mujer. 

2. Las memorias y un reencuentro con el amor 

Si bien es cierto, Allende escribe esta novela colocando a Inés Suárez 
en un lugar destacado, desde el momento en que ella se convierte en el 
narrador por excelencia. Es decir, Inés escribe sus memorias conociendo 
todos los hechos, como narradora en primera persona en gran parte del 
relato. Ella cuenta en su crónica parte importante de la historia de Chile. 
Es así como lo quiere la autora del libro. Inés destaca por la energía en la 
lucha, la construcción y la organización de una nueva sociedad en medio 
de lo desconocido que resulta para ella dicha realidad. Sin embargo, en 
medio del fragor de la batalla, se da maña y tiempo para narrar sus 
aventuras amorosas desde el instante en que deja España, y encuentra el 
amor y el romance con su querido Pedro de Valdivia. Inés recuerda que 
su primer amor estaba condenado al fracaso desde un primer momento, 
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ya que desafortunadamaente, Juan de Málaga (su primer marido), no 
resultó lo que ella esperaba, es decir, no fue una relación duradera. 
Siendo Juan un hombre bien parecido:  

 
No se daba la molestia de ser seductor, [...] porque bastaba su presencia 
de chulo fino para excitar a las mujeres; desde los catorce años, edad en 
que empezó a explotar sus encantos, vivió de ellas. Riéndose, decía que 
había perdido la cuenta de los hombres a quienes sus mujeres habían 
puesto cuernos por su culpa y las ocasiones en que escapó enjabonado de 
un marido celoso. “Pero eso se ha acabado ahora que estoy contigo, vida 
mía”, agregaba para tranquilizarme, mientras con el rabillo del ojo 
espiaba a mi hermana. (21) 
 
De esta relación, la autora en boca de su narradora, especula de la 

relación amorosa, es decir del encuentro sexual de Inés con su marido, 
cuando invita al lector a entrar en el juego sexual de la narración, 
seguramente para atraer al lector de la crónica o hecho histórico en un 
relato sabroso:  

 
Juan juntó hojas para hacer un nido, se quitó el jubón, para que me 
sentara encima y luego me enseñó sin prisa alguna las ceremonias del 
placer. Habíamos llevado aceitunas, pan y una botella de vino que le 
había robado a mi abuelo y que bebíamos en sorbos traviesos de la boca 
del otro. Besos, vino, risa, el calor que se desprendía de la tierra y 
nosotros enamorados. Me quitó la blusa y la camisa y me lamió los senos; 
dijo que eran como duraznos, maduros y dulces, aunque a mi me parecían 
más bien ciruelas duras. Y siguió explorando con la lengua hasta que creí 
morir de gusto y amor. Recuerdo que se tendió de espaldas sobre las hojas 
y me hizo montarlo, desnuda, húmeda de sudor y deseo, porque quiso que 
yo impusiera el ritmo de nuestra danza. Así, de poco y como jugando, sin 
susto ni dolor, terminé con mi virginidad. (22-23) 
 
Ahora bien, la relación con Pedro de Valdivia, fue una relación que 

trastornó a ambos, desde el principio, ya que fue una pasión desenfrenada 
que luego dio paso al amor. En circuntancias muy particulares llegó a 
conocer a Valdivia, y fue aquel momento en palabras de Inés, una noche, 
en que la vida de Pedro de Valdivia y la mía se definieron (115). Y luego, 
el relato de la protagonista continúa: “Sorprendida, porque nunca imaginé 
que la suerte me asignaría a alguien tan importante como Valdivia, procedí 
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a estudiarlo de pies a cabeza en la luz amarilla de la lámpara. Me gustó lo 
que vi: ojos azules como el cielo de Extremadura, facciones viriles, rostro 
abierto aunque severo, fornido, buen porte de guerrero, manos 
endurecidas por la espada pero de dedos largos y elegantes” (115). Inés 
confiesa su amor por el conquistador extremeño y en su relato pleno de 
romanticismo, aquel, que ella pensó se había quedado en su patria en el 
silencio de una niña enamorada del amor, pero sin haber realmente 
logrado su objetivo, despierta en brazos de Valdivia y encuentra la 
satisfacción más allá de su relación con Juan que en sus propias palabras 
indica: Mi relación con Juan fue carnal y la de él (Valdivia) con Marina, 
espiritual; la nuestra llegó a ser completa (116). Su relación con Pedro la 
llevó al paroxismo de la locura. En sus propias palabras: “La relación con 
Pedro de Valdivia me trastornó. No podía vivir sin él, un solo día sin 
verlo me afiebraba, una noche sin estar en sus brazos era un tormento. Al 
principio, más que amor fue una pasión ciega, desatada, que por suerte él 
compartía, de otro modo yo hubiese perdido el juicio. Más tarde, cuando 
fuimos superando los obstáculos del destino, la pasión dio paso al amor”. 
(120)  

Una pasión que sobrevivió a todo tipo de pruebas, incluso la acusación 
de una sociedad en tierras conquistadas por aquella relación considerada 
en concubinato. Ya que consideraron la conducta de Inés, temeraria y 
escandalosa para la época. Más allá del relato de esta relación de Pedro y 
su conviviente inserta en la lucha de la guerra de Arauco, el último 
párrafo de la novela sirve como corolario de aquella relación de amor y 
pasión a todas luces. Aún en un tiempo de reflexión —cerca de su 
muerte— Inés que sufre con el continuo relato de la terrible muerte de 
Valdivia (359-360), contada por una india mapuche, enferma, recuerda 
como Pedro soportaba su horrendo fin, “[...] a la distancia mi alma lo 
acompañaba y lloraba por él y por todas las víctimas de esos años. Caí 
postrada con vómitos tan intensos y fiebres tan ardientes, que temieron 
por mi vida. En mi delirio oía con claridad los alaridos de Pedro de 
Valdivia y su voz despidiéndose de mí por última vez: ‘Adiós, Inés del 
alma mía...’”. (361) 

3. El encuentro de dos culturas: entre la realidad y la ficción. 

Podemos indicar que en la interacción cultural tiene que ver con una 
historia, tradiciones, costumbres, fiestas, etc. Todo esto enmarcado en un 
contexto en el cual como lo señala João Vicente Ganzarolli de Oliveira, 
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“los registros gráficos constituyen herramientas de gran valor para la 
comprensión del pasado de una cultura”4. Dicho pasado o cultura puede 
tener diversas acepciones, por ejemplo, de algo complejo en su 
constitución, incluye conocimiento, creencias, arte, moral, el derecho, las 
costumbres, hábitos también adquiridos por el hombre y la mujer en 
cuanto miembros o parte esencial de una sociedad, en el tiempo o época 
que sea. En esta realidad, podemos señalar que, nos situamos en el plano 
de la interacción que requiere por su parte una interrogación intercultural, 
que permite al lector entrar en el plano de la sensibilización y conciencia 
para la identificación de los elementos culturales, para lo cual son útiles 
las actividades de búsqueda y descubrimiento, como recoger información, 
aportar datos, señalar, recordar, distinguir, reconocer, etc. Además, existe 
la posibilidad cierta de la interpretación y conocimiento de los elementos 
culturales para la apropiación de esa información cultural, a través de las 
acciones de comparar, analizar y reflexionar sobre la propia cultura, al 
mismo tiempo que clasificar, categorizar, opinar y explicar las 
percepciones para elaborar y estructurar los significados y, por último 
comprensión, aceptación, respeto y valoración positiva de esas diferencias.5  

A partir de esta breve presentación de algunos elementos que 
componen la realidad de interculturalidad o encuentro de culturas, es 
posible señalar desde la lectura e interpretación de la novela de Allende 
varias consideraciones. En primer lugar, Inés cumple su rol como 
mediadora intercultural. Sin embargo, es preciso mencionar la asistencia 
de otras mujeres en su vida en pleno proceso de encuentro con una nueva 
cultura. De acuerdo con el relato, Inés está acompañada de mujeres 
indígenas, como bien lo indica Rocío Quispe-Agnoli, mujeres que se 
someten al desarraigo y viajan con los españoles. Entre ellas sobresalen 
Catalina, la sirviente india que recibió como parte de su encomienda en 
Cuzco, y Cecilia, una princesa inca cristianizada que se había unido al 
conquistador Juan Gómez. Catalina es una mujer india mayor que Inés 
reconoce como sabia, leal, efectivamente instintiva y con poderes 
mágicos que le permitía hacer predicciones y hablar con los muertos 
(Guardia 727), en el texto de Allende, Inés menciona lo que sigue: 

 
Me asignaron tres indias de servicio, dos jovenes y una de más edad que 
había adoptado el nombre cristiano de Catalina y llegaría a ser mi mejor 
amiga [...] Nada sé de la vida de Catalina antes de la llegada de los 
españoles al Perú; no hablaba de su pasado, era desconfiada y misteriosa. 
Baja, cuadrada, de color avellana, con dos trenzas gruesas atadas a la 
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espalda con lanas de colores, ojos de carbón y olor a humo, esta Catalina 
podía estar en varios lugares al mismo tiempo y desaparecer en un suspiro. 
Aprendió castellano, se adaptó a nuestras costumbres, parecía satisfecha 
de vivir conmigo y un par de años más tarde insistió en acompañarme a 
Chile. (106-107) 
 
Catalina le enseñó varias prácticas curativas, uso de yerbas medicinales, 

etc. También llegó a ser su mejor amiga y confidente, especialmente en 
decisiones importantes como lo que tocaba a su vida sentimental con 
Valdivia. La narradora menciona en realción a esto: “Catalina vivió 
conmigo muchos años, cuidó de mi salud, me previno de peligros y me 
guió en decisiones importantes. La única promesa que no cumplió fue la 
de acompañarme en la vejez, porque se murió antes que yo” (108). Inés 
en su crónica menciona de Cecilia lo que sigue: “Era muy joven y bella, 
con facciones delicadas, casi infantiles, de corta estatura y delgada, pero 
resultaba imponente, porque poseía la altivez de quien ha nacido en cuna 
de oro y está acostumbrada a ser servida” (134). Es interesante señalar 
que Cecilia cumple un rol de mediadora intercultural desde el momento 
en que deciden viajar a Chile. Desde el inicio, cumple con una misión de 
traductora oficial, “Vitacura se presentó con tres horas de retraso, de 
acuerdo con el protocolo de los incas, como nos explicó Cecilia” (196). 
La decripción continúa: “Iba adornado con plumas de muchos colores, 
portaba una pequeña hacha de plata en la mano, signo de su mando, e iba 
rodeado de su familia y varios personajes de su corte, al estilo de los 
nobles de Perú” (196). Cecilia ofrece un ritual de negociación con los 
mapuche: “que es inútil suplicar a lo mapuche, jamás podrán hacerlos 
hablar. Los incas lo intentaron muchas veces, pero ni las mujeres ni los 
niños se quiebran en el tormento [...]” (204), esta pieza de información 
sirve a Inés para que ella a su vez se la comuniqué a Valdivia, quien 
encontrará la forma de parlamentar con los jefes mapuche. (204-205)  

Un elemento importante en el contexto de la interculturalidad o 
encuentro de dos culturas es el del aprendizaje de la lengua del lugar. Por 
lo que a Inés, se le presenta una oportunidad especial de aprender el 
mapudungun, lengua de los mapuche, cuando conoce a Felipe o Felipillo6, 
“como llamaban al joven mapuche que se convirtió en la sombra de 
Pedro y llegó a ser una figura familiar en la ciudad, mascota de los 
soldados” (253), como ella menciona su experiencia del aprendizaje de 
esta lengua por razones prácticas y estratégicas. Aunque, el contacto con 
Felipe no fuera del gusto del sirviente indio, “Con el pretexto de las 
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clases de mapudungun —una imposición casi intolerable para él, porque 
me despreciaba por ser mujer—, averigüé buena parte de lo que sé sobre 
los mapuche” (253). El conocimiento que logra alcanzar Inés en su 
relación de aprendizaje con Felipe, depués de todo tiene que ver con 
ciertas prácticas militares que adquiere la mujer de los mapuche, a pesar 
que Valdivia le comunica a ella, que dichas prácticas o el ejercicio de la 
guerra se asocia solamente y exclusivamente con el varón. Sin embargo, 
Inés descubre la importancia del domesticar el Nuevo Mundo. Y ella se 
introduce en este ejercicio, a pesar de que el conquistador intenta por 
todos los medios de disuadirle incluso con serios enojos. Inés lo 
menciona de esta manera: 

 
[...] pero ¿quién era yo para objetar la estrategia de un soldado avezado 
como él? Cada vez que intentaba disuadirlo de una decisión militar, 
porque el sentido común me lo mandaba, se ponía furioso y 
terminabamos enojados. (223) 
 
Valdivia reacciona con fuerza y descalifica a Inés, por cierto todo esto 

desde el punto de vista de la situación militar, de conquista y de fundar 
ciudades. El juicio de Pedro es a todas luces brutal: “Las mujeres no 
pueden pensar en grande, no imaginan el futuro, carecen de sentido de la 
Historia, sólo se ocupan de lo doméstico y lo inmediato”, me dijo una vez, 
a propósito de esto, pero debió retractarse cuando le recité la lista de todo 
lo que yo y otras mujeres habíamos contribuido en la tarea de conquistar 
y fundar” (223). En este proceso de conocimiento de la realidad militar en 
el contexto de la guerra de Arauco o de la Conquista. Inés juega un papel 
preponderante. Ya que en el año de 1541 el rol que cumplió esta mujer 
fue fundamental para proteger y salvar en parte la ciudad de Santiago. Es 
esta realidad en donde la mujer coloca a prueba sus conocimientos del 
lugar y parte de las técnicas de guerra de los mapuche, algo que pudo 
aprender en sus clases con el joven Felipe. Del que conoció varias 
prácticas y costumbres, previo al instante en que este muchacho escapa 
del control de Valdivia y se une nuevamente a su pueblo, llegando a ser 
un gran guerrero. En el relato de Allende, durante la campaña sobre 
Santiago, cuando Valdivia se había marchado, Inés nota manchas oscuras 
en la lejanía cerca del río. Algo le indica, o es su intuición, de lo que se 
avecina sobre ellos, “Descendí a saltos, seguido por el perro y corrí a la 
casa de Rodrigo de Quiroga, en el otro extremo de la plaza. Desperté al 
indio de guardia, que dormía atravesado en el umbral de lo que un día 
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sería la puerta y le ordené que convocará al capitán de inmediato” (227). 
La duda o el miedo que asalta a Inés se ve confirmado por Rodrigo, quien 
a medio vestir le comenta a ella: “—No hay duda, doña Inés, esas 
sombras son masas de gente que avanzan hacia acá. Juraría que son 
indios cubiertos con mantas negras” (227). En este relato también 
encontramos la participación de aquellas mujeres indias que acompañan a 
Inés: 

 
Catalina, mis mujeres y yo habíamo alcanzado a organizarnos con lo 
habitual, trapos, carbones, agua y aceite hirviendo, vino para desinfectar y 
muday para ayudar a soportar el dolor. Otras mujeres estaban preparando 
ollas de sopa, calabazas con agua y tortillas de maíz, porque la batalla iba 
para largo. (229) 
 
Inés y sus mujeres junto al resto de los que se encontraban en plena 

batalla para defender la ciudadela, tuvieron que esmerarse en atender a 
los heridos, además de defender con su porpia vida aquel reducto. En este 
momento, Inés se transforma en una mujer furiosa, cuando se da cuenta 
del destrozo de todos aquello que había costado tiempo y esfuerzo, hacer 
crecer y criar para la manutención de los habitantes de ciudad de Santiago 
de Nueva Extremadura. El texto grafica esta realidad en palabras de la 
propia mujer, 

 
Con un rugido, que se me escapo de las entrañas, salí al encuentro de los 
indígenas, aunque no llevaba puesta la armadura que Pedro me había 
regalado, ya que no podía atender a los heridos inmovilizada dentro de 
aquellos hierros. (230) 
 
Inés presenta un estado que roza la locura, “Creo que llevaba el 

cabello erizado y que lanzaba espumarajos y maldiciones, como una arpía; 
debí de presentar un aspecto muy amenazador, porque los salvajes se 
detuviero por un momento y enseguida retrocedieron unos pasos, 
sorprendidos” (230). En un instante, y luego de atender a muchos heridos, 
Inés se calza la armadura del cadáver de López: “Tomé la espada de 
López, porque no pude encontrar la mía, y salí a la plaza” (232). Luego, 
el relato se enciende en el fragor de una lucha donde Inés juega un papel 
preponderante, en el caso de siete caciques rehenes del gobernador. Con 
gritos y percibiendo que esta acción podría causar desconcierto y temor 
entre los mapuche, ordena matarlos sin contemplación: “—¡Matadlos a 
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todos! —ordené a los guardias en un tono imposible de reconocer como 
mi voz. Tanto los presos como los centinelas quedaron pasmados” (234). 
Y ella sin dudar un instante, como lo menciona su relato: “Y entonces 
enarbolé la pesada espada a dos manos y la decargué con la fuerza del 
odio sobre el cacique que tenía más cerca, cercenándole el cuello de un 
solo tajo. [...] El hecho es que en cuestión de minutos había siete cabezas 
por tierra. Que Dios me perdone. Cogí una por lo pelos, salí a la plaza a 
trancos de gigante, me subí en los sacos de arena de la barricada y lancé 
mi horrible trofeo por los aires con una fuerza descomunal, y un pavoroso 
grito de triunfo, que subió desde el fondo de la tierra, me atravesó entera 
y escapó vibrando como un trueno de mi pecho”. (234-235)  

Gracias al arrojo de esta singular mujer, se salvó Santiago de Nueva 
Extremadura. Ella adquiere una fuerza varonil en extremo, como una 
gran guerrera, sin embargo, aparece como una fuerza sin control y sin 
sentido en medio del fragor de la lucha. El reconocimiento de tal valor lo 
menciona el relato en boca de Rodrigo de Quiroga: “—Doña Inés... 
gracias al Altísimo...— murmuró a punto de echarse a llorar de 
extenuación. —Quitaos la armadura, don Rodrigo, para que os 
curemos— repliqué. —Pensé que... ¡Dios mío! Vos salvasteis la ciudad, 
doña Inés. Vos pusisteis en fuga a los salvajes” (239). El relato continúa 
con la valoración que lleva a cabo Allende de aquella mujer de un temple 
especial y de las mujeres que le acompañaron en aquel momento de la 
historia. Y las páginas siguientes destacan el servicio en tiempos de 
inviernos difíciles sirviendo y apoyando codo a codo a soldados y 
yanaconas. (250-251) 

Conclusión 

La novela de Isabel Allende conjuga varios aspectos que dicen 
relación con una narración que versa sobre la historia, además, de ser un 
relato que navega por los avatares del romance, la conquista y la tragedia. 
Sin dejar de mencionar, por supuesto, el énfasis que coloca su autora en 
una crónica contada por una mujer con ciertos ribetes de especulación y 
ficción. Sin lugar a dudas, que la crónica que narra hechos singulares de 
una mujer llamada en la historia de Chile Inés Suárez, puede captar la 
atención del lector que se acerca a través de esta novela a la creación de 
hechos, acciones y experiencias que desbordan los límites de una simple 
historia de amor y de romance. También, encontramos en la lectura de las 
páginas de la novela de Allende un viaje llevado a cabo por “mujeres 
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viajeras”, no solamente en el caso de Inés, sino que, también aquellas 
mujeres que se le unen en su viaje desde la ciudad del Cuzco. Este punto, 
tiene gran relevancia el día de hoy en varios estudios que se llevan a cabo 
sobre el papel de estas mujeres que por diferentes motivos cruzaron los 
umbrales de su propia cultura en búsqueda de nuevos horizontes debido a 
diversas razones. Es el caso de escritora tales como Gabriela Mistral, 
Isabel Allende, Silvia Ocampo, por nombrar algunas, que abren variadas 
perspectivas en un tema interesante. Aquel de mujeres viajeras que 
escapan a una realidad opresiva, encontrando oportunidades de nuevas 
experiencias o bien de desarraigo de la propia cultura en un encuentro 
con una nueva y distinta. Cumplen en gran parte una función de 
mediadoras en el campo de la cultura, si bien, en el caso de Inés Suárez, 
su misión también penetra el campo de la colonización junto al rol de las 
mujeres indias, en la pluma de Allende que rescata la crónica histórica, 
una narración de romance y pasión junto al humor y la ironía algo de lo 
que gusta explotar el característico estilo de la escritora chilena.  

Es necesario concluir afirmando que, Isabel Allende posee una 
destreza en su narración notable, ya que a través de las páginas de esta 
novela Inés del alma mía envuelve al lector con una rapidez singular, que 
no puede desentenderse con facilidad y recorrer con gran ansiedad las 
páginas de este libro, encantado por el magnetismo que coloca su autora. 
No es fácil apartarse de una lectura que entretiene, que puede emocionar, 
hacer reír y pensar, sobremanera en la realidad de la historia de Chile, su 
conquista y aquellos héroes y especialmente heroínas que deambulan a 
pesar del tiempo en nuestra conciencia. Especialmente, por la relación 
que se puede establecer hasta nuestros días con este encuentro de dos 
culturas, con muchos sinsabores, alegrías, romances, muerte, pero con 
una lección hacia el futuro del papel de muejres inscritas a la par que sus 
congéneres masculinos. Y aquí hay una gracia por parte de la autora que 
conjuga su creatividad narrativa con la novela histórica. Y es que en 
nuestra opinión, esta recreación histórica que lleva a cabo Isabel Allende 
y su personaje central Inés Suárez puede servir perfectamente como un 
libro de guía y ayuda en la enseñanza de la historia chilena. La autora 
enfatiza en su escrito, el paso histórico por el Perú y la historia de Chile 
en sus primeros movimientos. Es una escritura sólida donde la ficción se 
entremezcla asimismo con lo real para convertirse en ayuda suficiente de 
interés sobre el tema principal de esta novela. Por último, es interesante 
recalcar que aquella especial y afiebrada relación amorosa entre el 
conquistador Pedro de Valdivia e Inés Suárez alcanzaba ribetes de una 
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relación profunda y que duraría hasta el final de sus existencias. Incluso 
en aquel fatídico momento de la tortura y muerte de Valdivia contada por 
mujeres indígenas. Inés menciona encontrarse enferma con fiebre y 
vómitos en el mismo instante en que el conquistador y su amante es 
sometido a torturas. Allende y su narrador lo indican de esta manera al 
dar término a su libro, “En mi delirio oía con claridad los alaridos de 
Pedro de Valdivia y su voz despidiéndose de mí por ultima vez: ‘Adiós, 
Inés del alma mía...’”. (361) 

 
 

 

1  Isabel Allende. Inés del alma mía. Buenos Aires: Editorial 
Sudamericana, 2006, p. 13. 
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Chaco en la expedición de Diego de Rojas. Años más tarde llegó a Chile 
acompañando al grupo dirigido por el conquistador Francisco de Aguirre, 
al que se unió en Atacama, junto a Francisco de Villagra y a Pedro de 
Valdivia, en marcha de la conquista de Chile. Capitán de plena confianza 
de Pedro de Valdivia, participó en las acciones militares de la conquista 
de Chile, durante la primera parte de la Guerra de Arauco. Se le entregó 
la mano de Inés de Suárez, pues Pedro de Valdivia se vio obligado a 
dejarla por orden de Pedro de la Gasca a petición de los enemigos de 
Valdivia que lo habían denunciado por tener una relación extramarital. 
Quiroga no tendría hijos con ella, aunque tuvo una hija anterior a su 
matrimonio. 

4  João Vicente Ganzarolli de Oliveira. “Cultura latinoamericana: 
lenguaje e identidad”. Revista Andina, 17 (1999), p. 235. 

5 Nora Vergara Legarra. “La literatura en E/LE: cuentos breves y 
desarrollo de la interculturalidad en el aula de E/LE”. Universidad 
Antonio de Nebrija, Máster en Enseñanza del español como Lengua 
Extranjera (junio de 2006), p. 6. 

6 La historia de Chile lo describe de la siguiente manera: Lautaro fue 
hijo de un cacique mapuche de la zona de las selvas de Carampangue y el 
Tirúa. La historia dice que Lautaro fue capturado por las fuerzas 
españolas, y puesto al servicio de Pedro de Valdivia. Durante este tiempo, 
Lautaro tuvo la suerte y la inteligencia para aprender las técnicas de 
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guerra de los españoles. De esta manera aprendió los modos de utilizar la 
caballería, el uso de las armas y, más importante aún, de observar las 
debilidades tácticas de los propios españoles, de esta manera pudo 
Lautaro convencer a los mapuche de la vulnerabilidad del conquistador 
eliminando la creencia de que éstos poseían cualidades divinas. 
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RESUMEN 

El individualismo-colectivismo es una de las seis dimensiones culturales que ha 
desarrollado el famoso sicólogo social Geert Hofstede para sus investigaciones 
sobre estudios interculturales. Cada una de ellas la aplica a cuatro aspectos: 
familia, escuela, política e ideas. En esta comunicación nos centramos en la 
dimensión individualismo-colectivismo y su influencia en la familia. 
Al decir occidental entendemos Europa y los países de su influencia cultural 
sobre todo Estados Unidos, y también de alguna manera el resto de América en 
cuanto participa de algunas raíces culturales europeas. 
Al decir oriental nos referimos principalmente a China y a Taiwán en cuanto ésta 
última participa de la cultura tradicional de China, pero podríamos también 
referirnos a países de influencia cultural china como Corea, Japón, Singapur, etc. 
Las sociedades que Hofstede califica de individualistas están sobre todo en la 
Europa anglosajona, Estados Unidos y con menos fuerza en Hispanoamérica, y 
se caracterizan por familias nucleares o de padres-hijos, una unión muy laxa 
entre los miembros de la familia, y una concepción de la educación orientada a la 
libertad y la independencia. 
Por otro lado las sociedades de tipo colectivista (China, Taiwán, Corea, Japón...) 
se caracterizan por una familia extensa de varias generaciones (aunque cada vez 
menos), una interdependencia muy fuerte entre los miembros de la familia, y una 
educación basada en la obediencia y responsabilidad hacia el grupo, sacrificando 
la libertad e independencia personales. 
En el caso de Taiwán es muy interesante ver que en las últimas décadas la cultura 
occidental está influyendo en las generaciones jóvenes, que cada día son más 
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individualistas, mientras que China sigue anclada en la tradición colectivista, y 
ello hace que, en algunos aspectos, sí se pueda hablar de una cultura taiwanesa 
no china. 

Palabras clave: Individualismo, colectivismo, familia nuclear, familia extensa, 
interdependencia, libertad, cultura taiwanesa. 
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Introducción 

En este artículo cuando hablamos de individualismo y colectivismo lo 
usamos en el sentido que el famoso sicólogo social Geert Hofstede lo ha 
investigado y explicado en su obra Culture's Consequences ampliada 
luego en Cultures and Organizations: Software of the Mind.1 En sus obras 
habla de seis dimensiones culturales que son propias de las distintas 
sociedades mundiales.2 

1. Distancia jerárquica frente a Cercanía jerárquica 
2. Individualismo frente a Colectivismo. 
3. Masculinidad frente a Feminidad 
4. Control de la incertidumbre frente a Tolerancia de la incertidumbre 
5. Orientación a largo plazo frente a Orientación a corto plazo 
6. Indulgencia frente a Control  
Entre las seis, una de las más importantes es la división que hace entre 

sociedades que son de tipo individualista y otras de tipo colectivista.3 

La palabra “colectivista” para Hofstede no conlleva ningún sentido 
político en el sentido de sociedades de tipo estatal o comunistas, Aquí 
solo se refiere a sociedades donde la fuerza del grupo, sea familiar, 
educativo, gremial, etc., es más fuerte que el individuo aislado. (74) 

Hofstede define brevemente así los dos tipos de sociedad: 
 
“El individualismo es característico de sociedades en las que los lazos 
entre las personas son laxos: cada uno debe ocuparse de sí mismo y de su 
familia más próxima. El colectivismo, por el contrario, es característico 
de sociedades en las que las personas se integran desde su nacimiento en 
grupos fuertes y cohesionados que continúan protegiéndolas toda la vida a 
cambio de una lealtad inqebrantable.” (76) 
 
Aquí, cuando hablamos de la familia occidental, nos referimos 

principalmente a la familia europea anglosajona y a la estadounidense, y 
cuando hablamos de familia oriental nos referimos principalmente a la 
familia tradicional china y taiwanesa. 

En Europa la mayoría de los países son más individualistas, mientras 
que en Asia predominan los países colectivistas. En realidad la mayoría 
de los países de la tierra son colectivistas, (74), y solo Europa y los países 
que han heredado su mentalidad y cultura (Estados Unidos, Canadá. 
Australia, etc.) son individualistas. China y Taiwán son sociedades 
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tradicionalmente colectivistas, aunque en Taiwán en las últimas décadas, 
los valores individualistas atraen mucho a las generaciones más jóvenes. 

Características generales 

La familia en las sociedades individualistas suele ser la llamada 
“familia nuclear”, compuesta por los padres y los hijos. El resto de los 
parientes, incluidos los padres y hermanos, no viven bajo el mismo techo 
y el concepto de “mi familia” de un miembro de familia nuclear no 
incluye a los padres y a los hermanos, mucho menos a los abuelos, tíos, 
primos o sobrinos. 

En las sociedades colectivistas, la familia suele ser la llamada “familia 
extendida”, que comprende miembros de varias generaciones viviendo 
bajo un mismo techo y con los más viejos como jefes de la familia. (74). 
El concepto de “mi familia” es muy amplio y puede abarcar parientes que 
en las sociedades individualistas nunca se considerarían familiares. Es 
decir, la distinciòn entre parientes y familiares en las sociedades 
colectivistas es muy débil, mientras que en las sociedades individualistas 
está muy marcada. 

Otra característica de las sociedades individualistas es que la educación 
está orientada a la libertad e independencia de la persona, mientras que en 
la sociedad colectivista se educa para el grupo, para la obediencia y la 
responsabilidad común sacrificando lo personal e individual en caso de 
conflicto. El niño de una sociedad individualista aprende a pensar en 
términos de “yo” y tanto la familia, como la escuela, como la sociedad, le 
están exigiendo continuamente que piense por sí mismo y que haga 
decisiones personales sin dejarse dominar por los demás. En cambio en la 
familia, escuela y sociedad colectivistas el niño piensa más en términos 
de “nosotros”. Al niño se le educa para ser un miembro responsable del 
grupo, y no se fomenta que desarrolle un criterio individual o personal. y 
ante todo debe mantener la armonía del grupo. Aprende a pensar en 
términos de “nosotros” y espera que el grupo le ayude y le dirija para 
llegar a ser un ciudadano útil.(75) 

En caso de conflicto entre los interes personales y los del grupo, el 
individualista no duda en elegir los suyos sin preocuparse mucho de los 
del grupo, mientras que en la sociedad colectivista la elección casi 
siempre está de parte de los intereses del grupo aun sacrificando los 
propios personales. 
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En este aspecto del conflicto familia-individuo si miramos el mundo 
en general podríamos hacer tres grupos bien diferenciados. 

En un extremo estarían la sociedades de mentalidad anglosajona, que 
son fuertemente individualistas, En el otro extremo, las sociedades de 
Asia, de influencia budista y confuciana, así como las sociedades más 
primitivas de África y América, que serían fuertemente colectivistas. Y en 
el medio estarían las sociedades de cultura mediterránea, como España, 
Italia, Grecia, etc. y algunos países de Lationamérica, que unas veces son 
tan individalistas como los anglasajones, y otras se acercan más a los 
orientales.  

En el primer grupo, en caso de conflicto entre la familia y el individuo 
vencen casi siempre los intereses del individuo sobre los del grupo, y 
además éste no lo considera como una traición o una falta de 
responsabilidad o desobediencia a los mayores. Sería el caso de una 
pareja de jóvenes novios, en que a los padres de ella no les gusta el novio 
y si pudieran impedirían la boda. Sin embargo, al final ella elige casarse 
con su novio contra la opinión de sus padres porque su vida es 
independiente de la de ellos, y en el futuro creará su propia familia 
separada de la original con sus padres. En el momento en que un joven se 
casa, funcionalmente deja de ser “hijo” y pasa a ser “esposo”, forma una 
nueva familia y se separa e independiza de la familia original de sus 
padres. 

En el caso de las sociedades colectivistas como la de China, Taiwán, 
Corea, etc. en dicho caso de conflicto suelen vencer los intereses familiares 
o del grupo, y la joven suele obedecer a sus padres sacrificando sus 
gustos o intereses personales. Porque en estas sociedades al niño y al 
joven no lo educan para la independcia personal, y siempre pertenecerá a 
una familia “extendida” que no se rompe aunque uno se haya casado. Una 
persona nunca deja de ser “hijo” y nunca la función “esposo” puede ser 
de más importancia que la de “hijo”. El varón al casarse y tener sus 
propios hijos continúa aumentando su familia extendida, y sigue 
nateniendo su “amor filial” a sus padres, a la vez que le pide “amor filial” 
a sus hijos. La mujer al casarse deja su familia, pero solo para entrar en la 
famlia extendida del marido, y considerar como padres a los de su marido, 
a quienes tiene que obedecer y cuidar. El nuevo matrimonio no se 
conidera que les pueda dar una nueva situación social para formar una 
nueva familia independiente de la familia extendida en la que han nacido 
y crecido. En las sociedades colectivistas de los países más avanzados o 
industriales, por razones de trabajo, quizás no todos los miembros viven 
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en la misma casa, como suele suceder en las familias de zonas agrícolas 
o menos desarrolladas, pero eso no significa que no se mantengan las 
mismas obligaciones para con los padres y hermanos, y que en muchas 
ocasiones haya que colaborar y visitar a la familia para cumplir con los 
deberes de un “buen hijo”. Es cierto que la industrialización y el desarrollo 
económico de muchos países originalmente “colectivistas” están influ- 
yendo en este modelo familiar, pero aun en los países en que el cambio es 
más notorio, como puede ser Taiwán, los valores tradicionales de la 
familia colectiva siguen funcionando con fuerza, por lo que sería erróneo 
hablar de un cambio de modelo familiar colectivista a modelo 
individualista. Hay cambio de algunos valores de tipo colectivista a otros 
más individualistas, pero en la mayoría de los países son cambios que no 
rompen ni revolucionan los valores tradicionales. Tampoco los cambios 
que pueda haber en familias de tipo individualista a un modelo colec- 
tivista llegan a romper lo profundo de los valores familiares de ese 
modelo. 

En las sociedades decultura mediterránea o latinoaméricana de influencia 
europea, la situación no es tan clara. En casos de conflicto, aunque en 
general prima el individualismo, las familias de muchas zonas agrícolas o 
no muy desarrolladas de Centro y Sudamérica funcionan muchas veces 
con rasgos y comportamientos de tipo colectivista. En España aún se 
pueden encontrar en las zonas rurales o del interior de algunas regiones 
muchos comportamientos de familia de tipo colectivista, aunque no 
equiparable a los de las culturas orientales de China o Japón. 

Orígnes y causas (110) 

Los orígenes y causas de que una sociedad sea individualista o 
colectivista son complejas pero hay algunos factores que pueden dar 
razón de ello. 

Las sociedades agrícolas suelen ser colectivistas, porque lo exige el 
trabajo del campo que necesita mucha mano de obra. En cambio las 
sociedades urbanas e industriales suelen ser individualistas porque aunque 
haya necesidad de mucha mano de obra es de trabajos individualizados y 
aislados. 

También es un hecho que las sociedades más ricas suelen ser 
individualistas mientras que las más pobres o menos desarrolladas suelen 
ser las colectivistas. En este aspecto parece claro que el aumento de 
riqueza contribuye a crear individualismo, mientras que la relación 
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inversa no es tan clara.Hay países como Japón, Taiwán, Corea, Singapur 
que son muy colectivistas y sin embargo han creado riqueza y desarrollo 
en las últimas décadas, es decir su riqueza y desarrollo no se debe a su 
individualismo, ya que son colectivistas. 

La geografía también parece que influye ya que la mayoría de los 
países individualistas se encuentran en las partes norte y sur de ambos 
hemisferios. Las zonas frías y templadas son más individualistas quizás 
porque la superviviencia aquí exige más atención individual y es un 
asunto más personal que social. 

La población es otro elemento que hay que considerar. El crecimiento 
de la población está relacionada con el colectivismo. Los países indivi- 
dualistas suelen tener una tasa baja de natalidad, aunque la población 
pueda ser grande. 

Por últimola historia puede explicar algo, como es el caso de los 
países que han estado bajo influencia de China y el confucianismo, que 
son mayormente colectivistas. Igual podemos decir de los países que han 
recibido la herencia religiosa y moral del crsitianismo.sobre todo del 
protestantismo, que son claramente individualistas. 

Niveles de cultura. Relatividad cultural. (2-6) 

Hay que tener en cuenta que cuando se habla de sociedades o países 
individualistas o colectivistas no es algo absoluto. El mismo Hofstede 
señala que en un individuo cohabitan tres niveles de cultura: 

- Un nivel natural, que es heredado y constituye lo que llamanos la 
“naturaleza humana” y hace posible la comunicación humana de todas las 
personas sean del país y cultura que sean. 

- Un segundo nivel que no es heredado sino adquirido y es lo que 
llamamos “cultura”, que no es más que la manera concreta y determinada 
en que todos los humanos expresamos nuestra naturaleza humana común. 
El amor a los padres es algo natural, pero cada cultura lo puede expresar 
de distinta manera, y por eso puede haber lo que se ha llamado “choque 
cultural” porque una persona o un grupo no entiende o acepta una manera 
concreta de expresar el nivel natural común. 

- Un tercer nivel propiamente personal, es lo que solemos llamar 
“personalidad”. En parte es heredado y en parte es adquirido. La 
personalidad es algo heredado y que no podemos cambiar, pero podemos 
trabajar para mejorarla o modificarla en lo que llamanos “carácter”, que 
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en el fondo es lo que la cultura modifica en la educación y durante toda la 
vida. 

Por esta razón de la complejidad de la cultura y sus niveles en una 
persona, se puede dar el caso de alguien que no acepte las reglas de su 
porpia cultura y se encuentre más a gusto con otra. Si decimos que un 
país es individualista, por ejemplo Estados Unidos, y otro colectivista, 
por ejemplo Taiwán, no quiere decir que todos los estadounidenses sean 
individualistas y todos los taiwaneses sean colectivistas. La mayoría de 
un país o sociedad responderá plenamente a las características nacionales, 
pero siempre habrá una minoría que, sin sentirse excluida ni extranjera, 
no acepta todos los rasgos que definen a la mayoría de sus compatriotas. 

 
Por eso lo que vamos a decir de los rasgos de la familia en una 

sociedad individualista o colectivista no es algo absoluto, es decir no se 
puede aplicar sin excepciones a todas las familias de dichas sociedades. 

Teniendo en cuenta este carácter no absoluto de las dimensiones 
culturales, veamos, siempre siguiendo a Hofstede, algunas características 
típicas de la familia en las sociedades o países individualistas y en los 
colectivistas. 

1. Miembros de la familia 

En la familia de las sociedades individualistas la gente suele estar más 
tiempo sola que acompañada. Como los miembros de la familia son 
pocos la comunicación y relaciones diarias son más bien escasas. Lo cual 
no es un problema sino al contrario porque a la mayoría de estas personas 
les gusta estar solas y no les gusta mucho el no tener momentos de 
tranquilidad y soledad. La contrapartida es la soledad o la falta de 
continua atención que algunos desearían. 

En las sociedades colectivistas, por el contrario, al ser familias extendidas 
donde suelen convivir muchos miembros de distintas generaciones, casi 
nunca está uno solo y siempre hay gente con la que hablar o trabajar. Esto 
tiene ventajas para el cuidado de los niños pequeños ya que sin pedirlo 
todos los miembros de la familia ayudan a la madre en la cria del bebé. 
Pero, para algunas personas cuya personalidad es más introvertida, puede 
ser algo molesto estar siempre rodeado de gente sin muchos momentos de 
silencio y reflexión. 
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2. Armonía y confrontación 

En una familia de tipo individualista, al ser pocos miembros, los roces 
y choques son más escasos y cada uno tiene que luchar por conseguir lo 
que desea, ya que los otros o no están al lado o no lo están con frecuencia. 
Esto hace que la educación no se oriente a la solución de conflictos, sino 
a la consecución de objetivos personales, y a no estar siempre dependiendo 
de los demás. Ante un choque o conflicto no se busca la armonía, sino el 
llegar a un acuerdo en que cada parte obtenga ventajas. La confrontación 
no es algo malo, y se valora la sinceridad y rectitud tanto en las palabras 
como en la acción.  

En la familia de tipo colectivista hay más posibilidad de roces y 
choques porque el contacto social es continuo, lo cual hace que desde 
pequeños los niños aprendan a evitar la confrontación. El ideal es la 
armonía y no se fomenta que cada uno defienda sus derechos o gustos si 
ello crea desunión. Esto hace que el ser sincero no siempre tiene ventajas, 
y que se aprende a no meterse mucho en líos y evitarlos.  

3. El uso del Sí y el No 

Puesto que en la familia de tipo individualista se valora la sinceridad y 
la rectitud, el Sí y el No sunca son equívocos ni significan lo que dicen. 
No hay miedo a decir No pensando que ello puede molestar al otro. En 
cierto sentido se aprende a decir siempre la verdad y no se admite la 
mentira a sabiendas. 

 En la familia de las sociedades de tipo colectivista, por el valor que 
tiene la armonía y la no-confrontación, el Sí no siempre significa 
aprobación y el No se usa poco y se suaviza con circunloquios o 
respuestas indirectas. Se aprende desde muy pequeño con qué miembro 
de la familia se puede ser más o menos sincero, y se sabe que la 
sinceridad no siempre es ventajosa, porque la respuesta depende de otro.  

Esta característica de depender de otro para la obtención de cualquier 
respuesta de palabra o de acción, es lo que Lewis ha llamado ser 
“reactivo” en oposición al “linear-activo” o al “multiactivo”.4 Las 
culturas orientales son reactivas. En la comunicación no se adelantan sino 
que siempre esperan a ver cómo reacciona el otro y según eso responden 
ellos y actúan. El ser “reactivo” supone que la mejor respuesta no es la 
que a uno piensa como buena, sino la que mejor se adapta a la respuesta 



48 FU JEN STUDIES 

 

del interlocutor. Primero se escucha, se observa y luego se selecciona la 
respuesta adecuada. 

Todo esto lo aprende el niño desde pequeño viendo todos los días 
cómo hablan y actúan los mayores de la familia. Y también aprende a 
poner la verdad por delante siempre, como lo hacen en la familia 
individualista, o a dejar la verdad de lado y buscar la armonía o la bondad 
de la comunicación o de la relación personal, como hacen en la familia 
colectivista. En español siempre se ha hablado de una “mentira piadosa”, 
muy cercana a lo que hace un oriental y totalmente inaceptable para un 
anglosajón que solo conoce la verdad y la mentira, pero nunca verdades y 
mentiras a medias. 

En la dimensión cinco de las seis que Hofstede ha desarrollado, se 
habla de sociedades que planean a largo plazo y sociedades que planean a 
corto plazo. Las primeras, típicas de los países orientales de influencia 
confuciana, dan más valor a la bondad, mientras que las segundas, típicas 
de occidente y de influencia griega y cristiana, dan más valor a la verdad. 
El occidental define al hombre como “animal racional”, y el oriental lo 
define como “animal social”. 

4. Opinión personal y falta de opinión. 

Consecuencia lógica de lo anterior es que en la familia individualista 
la opinión personal es importante y la que da valor al individuo. Al niño 
se le anima constantemnete para que exprese su punto de vista, su opinión 
y sus deseos. A medida que el joven va creciendo en la familia de tipo 
individualista se le pìde más responsabilidad personal, y que se vaya 
desatando de los lazos sentimentales y mentales de los padres. Los hijos 
van creciendo en independencia y los padres van viendo cómo se realizan 
sus ilusiones de formarlos en personas independientes y libres que al ser 
mayores de edad fundarán su propia familia y no necesitarán de ellos para 
cuidarlos. El hecho de que un joven llegue a mayor y aún no se haya 
independizado y aún tenga que depender de los padres, para estos 
significa un fracaso en su papel de padres. 

En la familia de tipo colectivista la opinión propia ni se pide ni se 
valora. En realidad el niño y el joven no pueden opinar sobre temas de los 
mayores, ni sobre su futuro. Todo está ya programado con todo cuidado y 
atención por los mayores. Llegar a mayor no significa ser independiente, 
sino saber cumplir las obligaciones concretas que cada miembro de la 
familia tiene para los demás miembros y para la sociedad más inmediata 
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que le rodea. Los ya casados educan a sus hijos para cumnplir y 
mantender los mismos valores familiares tradicionales, y no se fomenta 
que los jóvenes busquen una profesión que no dé fama ni riqueza. Nadie 
pregunta a un niño qué le gustaría ser de mayor, y más bien se le anima a 
seguir los consejos sabios de los mayores que tienen ya sus planes sobre 
los jóvenes. La opinión de muchas cosas, importantes y menos 
importantes, está ya formada en la familia. Así como “la oveja negra”de 
una familia de tipo individualista es el miembro que no hace nada, ni 
tiene originalidad, ni muestra nada propio elegido por él mismo, en la 
familia colectivista lo es el miembro que disiente, que tiene opinones 
propias distintas a las del grupo y que fomenta la diversidad y 
confrontación 

5. Compartir recursos y ayuda. 

En la familia de tipo individualista, el dar importancia a una educación 
para la libertad personal y la independencia, hace que cuando los hijos se 
hacen mayores no sienten ninguna obligación de compartir sus recuros, 
sean naturales o económicos. Cada uno planea su vida y su futuro 
pensando en sí y a lo más en su futura familia; su mujer y sus hijos. El 
que los hermanos tengan un relación buena, se lleven bien y se quieran, 
no implica que tengan que compartir recursos entre ellos. Aun cuando 
alguno de los miembros de la familia está en dificultad, nadie espera que 
los otros familiares hagan ningún sacrifico para ayudar. Por supuesto que 
depende mucho de cada familia y de cada persona, pero en la mentalidad 
individulaista no figura ninguna obligación moral de compartir y de 
ayudar. 

Con los padres es algo distinto y generalmente si ellos no tienen 
medios se les ayuda para que pasen una vejez digna, mientras que si ellos 
tienen medios económicos los hijos no se sienten obligados a compartir y 
ofrecer sus recursos a los padres. Por otro lado, como los padres han 
educado a los hijos para la libertad y la independencia tampoco se quejan 
o sienten falta de amor filial si los hijos no están continuamente 
cuidándolos y ayudándolos económicamente. 

En la famila de tipo colectivista el compartir y ayudar es algo básico y 
fundamental. Primero con los padres, con quienes se tiene una obligación 
moral de mantenerlos y cuidarlos hasta su muerte. Es algo “natural” y 
esta es la rzón de por qué en estos países en que la familia siente esta 
obligción el Estado no se ha preocupado tanto del cuidado de los mayores. 
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Los hijos no ven bien que sus padres vayan a un asilo, y además hay 
pocos asilos porque el Estado no considera que el cuidado de los ancianos 
sea su papel. Con la influencia de la mentalidad occidental e 
individualista de Europa y Estados Unidos, este tema comienza a ser un 
problema de consideración de los gobiernos de muchos países orientales 
de mentalidad confuciana. 

Igualmente la ayuda y el compartir con los hermanos y hasta con otros 
familiares que viven en la misma familia es algo normal y casi 
obligatorio. Muchas veces el hermano mayor o la hermana mayor que son 
quienes tienen más recursos por tener ya un trabajo, sacrifican sus 
intereses personales para ayudar a sus hermanos menores a pagarse los 
estudios o a mejorar su situación enconómica. En este tipo de familia 
colectivista es normal que todos los miembros ya casados y con su propia 
familia, aporten ayuda económica para mantener los gastos comunes y 
sobre todo los gastos de los padres. 

6. Obligaciones sociales y rituales. 

Del mismo modo que en la familia individualista no hay obligación de 
compartir recursos económicos ni personales, mucho menos la hay de 
participar en actos sociales o rituales de la familia. La asistencia a 
nacimientos, bodas, cumpleaños, etc. de los hermanos es totalmente libre, 
y nadie exige a otros que deban asistir a tales encuentros. Al contrario, en 
la familia de las sociedades colectivistas hay ciertas obligaciones sociales 
que solo por razones muy importantes se pueden dejar de lado. Y no solo 
obligaciones sociales sino también algún tipo de acto o celebración que se 
consideran rituales y que reúnen a todos los miembros de la familia. Un 
ejemplo en Taiwán puede ser la celebración del fin de año, que se 
considera una fiesta familiar. Todos intentan estar presentes en ese día 
para la cena de fin de año, y además en esos días de año nuevo hay 
ciertos ritos que forman parte esencial de la fiesta como es el culto a los 
antepasados, venerando las tablillas familiares, la visita a personas 
mayores parientes o amigos, el dar sobres rojos con dinero a los niños, etc. 
Igualmente puede ser ritual en muchas familias el comer ciertos 
alimentos condimentados de una manera concreta y no de otra. 

Nada de esto existe en las familias de las sociedades individualistas. 
Ni siquiera es obligatorio reunirse en fiestas como el fin de año o fiestas 
religiosas de gran tradición en los países cristianos. Los ritos son algo 
exclusivamnte personal e individual, y solamente la asistencia a 
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ceremonias religiosas, en los países católicos, tiene alguna semejanza con 
la obligación de participar en los rituales familiares de las sociedades 
colectivistas. 

Como ya indicamos antes, todo esto no es absoluto y ya hemos dicho 
que en las familias de cultura latina o mediterránea, hay más semejanza 
con las familias de tradición oriental confuciana en este aspecto de la 
participación de actos familiares y rituales. Sin embargo en los países 
anglosajones podemos ver mucha más libertad y carencia de todo tipo de 
obligación en la asistencia o participación ental tipo de celebraciones. 

7. Silencio, contexto y comunicación 

En general, en oriente el silencio forma parte integrante de la 
comunicación. El que haya silencio no quiere decir que se haya roto la 
comunicación. En una familia extendida basta el estar juntos para que 
haya comunicación, porque esta no necesariamente tiene que ser verbal. 

Este punto es muy importante para entender el proceso de la 
comunicación. Occidente da valor a la razón, a la verdad y a la palabra, y 
todo lo que no se expresa por este canal de razón-verdad-palabra no tiene 
valor porque no llega a comunicarse de manera clara y directa.En oriente 
tanto el budismo como el taoísmo niegan un valor absoluto a la razón y la 
palabra. La razón y la palabra son las que crean los “problemas” humanos, 
que solo son problemas en la mente y en la palabra.. Por eso, la 
comunicación no exige siempre la palabra, y el silencio muchas veces es 
una manera de comunicación superior. 

Este aspecto coincide con lo que Edward T.Hall describe como 
“culturas de contexto fuerte” y “culturas de contexto débil”.5 Las primeras 
no necesitan expresarlo todo claramente para la comprensión porque el 
contexto es fuerte y todo el mundo lo conoce. El que vive esa cultura sabe 
muchas cosas implícitamente y no necesita que el “texto” sea totalmente 
detallado. Al contrario, las culturas de contexto débil, sí ncesitan que el 
“texto” sea lo más explícito y detallado posible, porque hay muchas cosas 
que si no se explicitan y se expresan no se conocen. 

No solo esta diversa manera de valorar la comunicación personal es 
importante para entender el funcionamiento de la familia de tipo 
colectivista, sino también es muy importante para las relaciones 
interpersonales, diplomáticas y comerciales. Muchos occidentales se 
sienten incómodos cuando hay silencios largos en una conversación o en 
una negociación, mientras que para un oriental los silencios son 
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importantes y hasta necesarios.Aquí volvemos a encontrar lo que Lewis 
llamó “culturas reactivas” frente a culturas “linear-activas”(Ver nota 4) 

8, Vergüenza (不好意思，丟臉) frente a culpa (過失，罪) 

La vergüenza es algo social, relacionado con el grupo, mientras que la 
culpa es algo individual, relacionado con la persona. En las sociedades 
orientales funciona la vergüenza, y cuando alguien “pierde la cara” no es 
algo interno, personal, sino que queda mal ante los demás, pierde la fama. 
Si un acto nadie lo ve, o si pasa desapercibido para los demás, o nadie en 
el grupo llama la atención, no existe ningún problema interior, no existe 
sentimiento de culpa. 

En las sociedades individualistas, precisamente por el valor del 
individuo y de la dignidad de la persona, un acto es bueno o malo no 
porque lo juzguen así otros, no porque el que actúa “quede mal” delante 
de los demás, sino por un reconocimiento y sentimiento interno que 
aprueba o reprueba tal acto. 

En las relaciones familiares, tanto entre los miembros de la famioia, 
como en las relaciones con otros miembros de otros grupos, las 
sociedades colectivistas funcionan con el valor de “vergüenza”, mientras 
que las sociedades individualistas funcionan con el sentimiento de 
“culpa”. 

Es verdad que también en las sociedades individualistas hay veces que 
se da el sentimiento social de vergüenza, pero nunca tan acusado con en 
las sociedades colectivistas, mientras que en éstas apenas existe el 
sentimiento individualista de culpa, excepto en personas que tienen una fe 
religiosa profunda. 

En términos clásicos en las familias colectivistas se da importancia a 
la “cara”, a la “fama”, al “quedar bien”, mientras que en las familias 
individualistas funciona el “amor propio”, el “honor” y el “orgullo 
personal”. 

9. La familia se puede extender a los que no son parientes. 

Por último en la familia colectivista la familia se puede extender aun a 
los que no son parientes. El adjetivo chino 乾 (乾兒, 乾弟...) en español 
se traduciría por “adoptivo”, pero en realidad. no funciona igual. En las 
familias individualistas se puede adoptar un hijo, pero nada más. Nadie 
considera poder tener hermanos, padres o tíos “adoptivos”. Pero en las 
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familias colectivistas es nomal integrar en la familia a otros miembros 
que no son parientes y considerarlos como auténticos familiares. En una 
familia extendida el poder seguir extendiendo la familia es algo aceptado 
y normal. En la familia nuclear, sólo puede ser de más o menos hijos, 
pero el núcleo padres-hijos no admite más extensión. 

Conclusión 

Hemos seguido a Hofstede en la explicación de las características de 
lo que él considera una familia de tipo individualista y una familia de tipo 
colectivista, El taiwanés que haya vivido un tiempo en algún país 
anglosajón, tiene que reconocer que la realidad es así en muchos casos, y 
que como norma general dicha caracterización es correcta. Pero también 
tenemos que saber que no es una norma absoluta y que dados los tres 
nivles que existen en cada persona –el natural, el cultural y el personal- 
pueden darse excepciones. 

Si observamos la sociedad taiwanesa tenemos que reconocer que los 
rasgos individualistas traídos por la cultura occidental, sobre todo 
americana, han sido aceptados o están siendo aceptados por muchos 
taiwaneses. En China la influencia del individualismo occidental es muy 
reciente y quizás solo funciona en una mínoría de los más jóvenes y ricos 
de la sociedad china. En el caso de la familia es bastante claro, y muchos 
jóvenes taiwaneses no comparten muchos de los valores tradicionales de 
la familia colectivista.Hay otros aspectos quizás más claros, en que se ve 
la influencia del individualismo, como la elección de una profesión y de 
estudios, la independencia económica, el deseo de libertad con viajes y 
amigos, etc. pero todo ello no es suficiente para hablar de un cambio de 
mentalidad y de cultura básicas. Es verdad que en Taiwán estas 
influencias han creado un sociedad muy distinta a la de China, y que en 
esos aspectos podemos hablar de una cultura taiwanesa no china. Pero el 
cambio profundo en la cultura es algo muy difícil y complejo y aunque en 
aspectos externos y más superficiales haya rasgos individualistas, la 
sociedad taiwanesa sigue siendo de tipo colectivista por la profunda 
influencia del confucianismo y budismo,. 

NOTAS 

1. Geert Hofstede: Culture’s Consequences: International Differences 
in Work Related Values. Beverly Hills, California, Sage, 1980. También 
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Hofstede, Geert and Hofstede Gert Jan. Cultures and Organizations: 
Software of the Mind. N.Y. McGraw-Hill Book Co., 1991. Las páginas 
citadas en este artículo se refieren a esta obra. Esta segunda obra tiene 
traducción al español (Ver Bibliografía) 

2. En su primera obra Culture’s Consequences. Hofstede solo trata las 
cuatro primeras dimensiones. Luego amplió las investigaciones a cinco, y 
en sus últimos artículos trata ya de estas seis. Ver: Hofstede, G. (2011). 
Dimensionalizing Cultures: The Hofstede Model in Context. Online 
Readings inPsychology and Culture, 2(1). http://dx.doi.org/10.9707/2307- 
0919.1014 

3. Esta dimensión ya había sido estudiada por otros autors como 
Parsons and Shils, y también la desarrolla Fons Trompenaars en su obra 
Riding the Waves of Culture, Cap.2: “The Group and the Individual.” 
págs.47-62. 

4. Ver Richard Lewis: When Cultures Collide, p.32-38. Lewis clasifica 
a los países orientales y Finlandia como “reactivos”, a los países 
anglosajones como “linear-activos” y a los países latinos como 
“multi-activos”. 

5. Ver Edward T,Hall. Beyond Culture Cap.6,7,8. TambiénThe Dance 
of Life, Cap.4,5 y 6. 
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ÉTUDE COMPARATIVE ENTRE RUE DE RENNES ET 

DANS LA RUE DE RENNES  
─ UNE ANALYSE SYNTAXIQUE ET SÉMANTIQUE1 
 
 

Chih-Ying CHIANG 
 
 
 

RÉSUMÉ 

L’emploi des noms de rue en fonction de complément de lieu est particulier dans 
la mesure où ils peuvent avoir deux formes: rue de Rennes (ex.: Il revint rue de 
Rennes.) et dans la rue de Rennes (ex.: Il revint dans la rue de Rennes.). Y a-t-il 
une différence de sens entre les deux formes ? Ce problème est très peu traité 
dans les grammaires, ainsi que dans les travaux linguistiques. Pourtant rue de 
Rennes fait partie des expressions courantes, et apparaît dans les toutes premières 
leçons de plusieurs méthodes de français. Partant de l’hypothèse que rue de 
Rennes correspond à un syntagme prépositionnel et non à un syntagme nominal, 
je montrerai que ce syntagme contient dans sa structure profonde de la langue un 
article. Cet article qui ne figure pas à la surface de la langue se déduit par des 
propriétés tant au niveau syntaxique qu’au niveau sémantique qui différencient 
rue de Rennes de dans la rue de Rennes. 

Mots-clés: rue, complément de lieu, préposition sous-jacente, article zéro  
 
 



58 FU JEN STUDIES 

 

0. Introduction 

En français, les noms de lieu en fonction de complément 
circonstanciel, qu’ils soient noms propres ou noms communs, sont la 
plupart du temps nécessairement introduits par une préposition: 

 
(1) ─ Où allez-vous ? 
 ─ Je vais (en France + en ville + à Paris + au centre-ville + dans 

la banlieue Nord + dans le jardin). 
 

Il existe cependant un phénomène qui intrique beaucoup les professeurs 
de français langue étrangère: dans un contexte analogue à (1), où il s’agit 
d’une demande de destination, si l’objet de la réponse correspond à un 
nom faisant partie de la liste de noms de rue (avenue d’Italie, boulevard 
Raspail, place Vendôme, rue de Rennes, etc.)2, ce dernier n’aura besoin 
d’être introduit par aucune préposition. De plus, l’ajout d’une préposition 
déstabilise l’acceptabilité de la phrase: 

 
(2) ─ Où allez-vous ? 
 ─ Je vais (avenue d’Italie + boulevard Raspail + place Vendôme + 

rue de Rennes). 
(2a) ─ Où allez-vous ? 
 ─ Je vais (??sur l’avenue d’Italie + ??sur le boulevard Raspail 

+ ??sur la place Vendôme + ?dans la rue de Rennes).3 
 

Dans C.-Y. Chiang (2009), j’avais postulé que le nom de rue dans les 
phrases du type (2) constituait un syntagme prépositionnel. Plus précisément, 
loin d’être un syntagme nominal, boulevard Raspail, place Vendôme, rue 
de Rennes, etc. (notés dorénavant rue X) sont des syntagmes 
prépositionnels (abrégé SP) dont le noyau, à la différence de celui des 
groupes sur le boulevard Raspail, sur la place Vendôme, dans la rue de 
Rennes, etc. (notés désormais dans la rue X), n’apparaît pas à la surface 
de la langue, mais se trouve bel et bien dans la structure profonde de la 
langue. Cette proposition a été démontrée par plusieurs arguments 
d’ordre syntaxique dont je donne ici trois exemples. Les deux premiers 
démontrent que rue X n’est pas une variante de la suite la rue X reconnue 
comme un syntagme nominal (abrégé SN). Tout d’abord, leur commutation 
est strictement impossible (cf. l’opposition entre Je vais rue de Rennes et 
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*Je vais la rue de Rennes, ainsi que celle entre *Je connais bien rue de 
Rennes et Je connais bien la rue de Rennes). Ensuite, le fait que la 
séquence la rue X accepte de se combiner avec dans pour former un SP 
justifie que la rue X est un SN. En revanche, rue X n’a pas cette 
possibilité: *dans rue X. La non-existence de cette dernière formule 
soutient mon hypothèse selon laquelle rue X est un SP puisqu’en français 
dans n’est pas en mesure d’introduire un SP. Enfin, comme les autres SP 
classiques en fonction de complément circonstanciel de lieu (à Paris, en 
France, dans le jardin, etc.), rue X peut être repris par le pronom y (ex.: 
Allez-vous rue de Rennes ? Oui, j’y vais.) 

Cette précédente étude avait apporté un premier éclairage sur la 
constitution des expressions du type rue X. Dans le présent travail, sur le 
plan formel, je voudrais approfondir la composition syntaxique de rue X 
afin d'affiner l’analyse en précisant que le SP rue X comporte, en fait, un 
autre signe ne figurant pas à la surface mais se trouvant dans la structure 
profonde de la langue, à savoir l’article zéro. Sur le plan sémantique, je 
vais tenter d’aborder un problème aussi fondamental que délicat dans 
l’analyse de rue X: quelle est la valeur sémantique spécifique de rue X par 
rapport à dans la rue X ? Par ailleurs, je vais montrer au fur et à mesure 
que l’emploi de rue X n’est pas un cas particulier dans la langue française. 
Il existe bien d’autres noms de lieu (bassin, quai, voie, piste, etc.) qui se 
comportent comme rue X lorsqu’ils s’emploient comme des noms propres 
(bassin n°5, quai n°5, voie C, piste n°1, etc.).  

Par prudence, je n'irai pas jusqu'à appeler "préposition zéro" le noyau 
du SP rue X. En effet, cela signifierait ajouter un nouvel élément dans la 
classe des prépositions, et il faudrait, pour étayer cette proposition, 
présenter davantage d'éléments que je n'en présente ici, dans le cadre de 
ce travail bien délimité. 

Le déroulement du présent article s’organisera comme suit: je 
commencerai (§1.) par exposer, très brièvement, les difficultés que 
rencontrent les enseignants de français langue étrangère. Ensuite, je ferai 
un résumé (§2.) du livre de L. Palm (1989) intitulé On va à la Mouff’ ? ─ 
étude sur la syntaxe des noms de rues en français contemporain. 
S’appuyant sur l’analyse référentialiste, l’auteur distingue rue X de dans 
la rue X par les différents référents auxquels renvoient les deux locutions. 
Enfin, par une approche différente de celle de L. Palm, je montrerai (§3.) 
les divergences syntaxiques et sémantiques de ces deux tournures. 

Pour ne pas m'étendre plus que de raison, mon analyse sera 
principalement illustrée par des exemples comportant le classificateur rue. 
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L’opposition entre rue de Rennes / dans la rue de Rennes sera valable 
pour celle entre boulevard Raspail / sur le boulevard Raspail, place 
Vendôme / sur la place Vendôme, etc.  

Les exemples qui font l’objet de l’analyse correspondront essentielle- 
ment à la construction dans laquelle rue X et dans la rue X seront placés 
dans le co-texte à droite du verbe, sans être séparés de ce dernier par une 
virgule. Je ne prendrai donc pas a priori comme exemple les structures 
suivantes: 

 
(3) (Rue des Écoles + Dans la rue des Écoles), quelques ouvriers 

passaient à pied ou à bicyclette. 
(4) Il tenait un magasin, (rue de Rennes + dans la rue de Rennes). 
 
Les exemples forgés pour le présent travail sont inspirés d’un corpus 

extrait de la base de données Frantext de la période 1940-1980. Il contient 
environ 3600 occurrences de rue X et 300 occurrences de dans la rue X. 

1. Présentation du problème 

Si les noms de rue en fonction de complément de lieu s’employaient 
constamment avec une préposition non représentée en surface (le cas de 
(2)) et que la formule avec une préposition en surface était à chaque fois 
douteuse (le cas de (2a)), le problème serait beaucoup moins complexe. 
En effet, d’après mon corpus d’étude, hormis le cas de (2) et (2a), il 
existe, d’un côté, des phrases dans lesquelles l’emploi de rue X est 
strictement impossible alors que celui de dans la rue X est admis sans 
restriction (cf. (3) vs. (3a)), et, de l’autre côté, des phrases dans lesquelles 
les deux emplois sont recevables (cf. (4) et (4a)): 

 
(3) * Il s’engage rue de Rennes. 
(3a) Il s’engage dans la rue de Rennes. 
 
(4) Le taxi s’est arrêté rue de Rennes. 
(4a) Le taxi s’est arrêté dans la rue de Rennes. 
 

À première vue, l'examen de (4) et (4a) pourrait laisser croire que rue X 
est une simple variante synonymique de dans la rue X puisque les deux 
locutions de lieu sont admises dans un co-texte identique et que la nuance 
sémantique entre les deux phrases est si minime que tous les francophones 
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d’origine française n’arrivent pas forcément à la déterminer. Mais une 
telle hypothèse est battue en brèche par les deux paires de phrases 
précédentes, (2)/(2a) et (3)/(3a), dans lesquelles rue X et dans la rue X ne 
sont pas acceptés avec le même degré. L’existence des couples 
d’exemples tels que (2)/(2a) et (3)/(3a) me conduit donc à poser la 
question de savoir quelle est la caractéristique qui spécifie respectivement 
rue X et dans la rue X.  

2. Travail de L. Palm (1989) 

Bien qu’originaux par leur construction, les noms de rue sont très peu 
traités dans les grammaires et les travaux linguistiques. Dans les rares cas 
où ils sont évoqués, on se contente très souvent de mentionner tout 
simplement l’existence de deux formules ─ à savoir rue de Rennes sans 
préposition et sans article, d’une part, et dans la rue de Rennes avec 
préposition et avec article, d’autre part ─ ainsi que leur fonction comme 
complément circonstanciel de lieu. 

 
À ma connaissance, le livre de L. Palm est, jusqu’à présent, l’étude la 

plus complète sur l’analyse des emplois des noms de rue. Parmi les deux 
chapitres constituant le corps d’analyse de son ouvrage (Ch. 2 et Ch. 3), 
le Ch. 2 dans lequel sont examinés rue X et dans la rue X en tant que 
compléments de lieu concerne plus directement ma propre recherche. 
L’analyse de ce chapitre s’appuie sur un corpus de 635 occurrences (dont 
477 de rue X et 158 de dans la rue X) relevées dans différentes sources 
écrites publiées entre 1958 et 1985.  

2.1. Caractéristiques syntaxiques de rue X et de dans la rue X 

En ce qui concerne les caractéristiques syntaxiques des noms de rue, 
deux points assez banals sont mentionnés par L. Palm. Premièrement, 
comme ses prédécesseurs grammairiens et linguistes, notamment 
C. Fahlin (1942), K. Togeby (1965, 1985), M. Grevisse (2001) entre 
autres, L. Palm considère que la séquence rue X en fonction de 
complément de lieu ne comporte ni préposition, ni déterminant4.  

Deuxièmement, L. Palm fait remarquer deux positions syntaxiques 
possibles que peuvent avoir les noms de rue: soit ils se trouvent en 
position postérieure par rapport au verbe (cf. (5) et (6)), soit ils sont 
antéposés au verbe (cf. (7) et (8)). Dans ce dernier cas, ils sont en 
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général5 mis en position frontale et détachés du reste de la phrase par une 
virgule. 

 
(5) L’hôtel des Stein se situait rue de la Tour. (J. Green (1974) 

Jeunesse. Ex. (7) de L. Palm.) 
(6) Je décidai d’en parler à Maurice le soir même, tout fier d’avoir 

déjà un projet et je le rencontrai dans la rue Longue, un grand 
tablier bleu serré autour de la taille, les cheveux et les sourcils 
gris de farine. (J. Joffo (1973) Un sac de billes. Ex. (91) de 
L. Palm.) 

 
(7) Rue de Durance, une enseigne était allumée. (J. Cordelier (1982) 

Chez l’Espérance. Ex. (124) de L. Palm.) 
(8) Dans la rue du Ranelagh, Marie-Juan essaya de donner à sa 

démarche la souplesse voulue au lieu de cette raideur de soldat de 
plomb. (A. Carmentier (1974) Sui generis. Ex. (134) de L. Palm.) 

2.2. Divergences sémantiques entre rue X et dans la rue X 

Bien que le titre de son livre indique qu’il s’agit d’un travail 
syntaxique sur les noms de rue, L. Palm cherche constamment à savoir si 
les noms de rue en construction prépositionnelle (dans la rue X) et en 
construction non-prépositionnelle (rue X) produisent des divergences 
sémantiques. Il procède à la recherche en adoptant la solution référentialiste. 
Pour les référentialistes, le signifié d’un signe linguistique (qui peut être 
un lexique ou une expression) est équivalent au référent de ce signe. Le 
référent se définit comme ce à quoi renvoie le signe dans la réalité 
extra-linguistique6. Ainsi, une des grandes préoccupations de L. Palm 
est-elle de trouver dans le monde réel les objets auxquels correspondent 
les différentes formes que revêtent les noms de rue en complément 
circonstanciel de lieu.  

C’est au moyen du contexte des noms de rue que L. Palm parvient à 
repérer les types de référent auxquels renvoient rue X et dans la rue X: 
rue X désigne référentiellement soit « une des maisons de la rue X », soit 
« la rue X elle-même » alors que dans la rue X désigne référentiellement 
« la rue X ».  



CHIANG─ÉTUDE COMPARATIVE ENTRE RUE DE RENNES ET DANS LA RUE DE RENNES 63 

 

Identification référentielle de rue X 

Pour L. Palm, les noms de rue en (9), d’une part, et en (10) et (11), 
d’autre part, indiquent respectivement « la rue en question » et « un 
magasin ou une autorité dans la rue en question ». L’identification au 
référent se fait en (9)-(10) à partir des éléments linguistiques se trouvant 
dans la phrase. En revanche, elle est opérée en (11) par des facteurs 
extra-linguistiques; c’est-à-dire que le locuteur et le destinataire partagent 
le savoir commun que rue de Rivoli désigne le Ministère des Finances.  

 
(9) Un camion la faucha rue des Vignoles. (J. Cordelier, Chez 

l’Espérance. Ex. (49) de L. Palm.) 
(10) J’ai cependant trouvé rue de Turenne au magasin de meubles neufs 

« Le Bois Joli » une chaise longue en osier copiée sur un modèle 
antillais […]. (M. Tournier (1975) Les météores. Ex. (57) de 
L. Palm.) 

(11) Tableau noirci à plaisir ? On le pense rue de Rivoli. (Le Monde, le 
1/03/1985. Ex. (60) de L. Palm.) 

 
Cependant, on pourrait se demander quels sont les éléments 

"linguistiques" permettant la détermination référentielle de rue X en (9). 
Car le nom de rue dans cette phrase peut aussi bien s’interpréter comme 
« la rue X » que comme « une maison de la rue X ». 

La même question se pose pour (10). La différence entre (9) et (10) est 
qu’en (10), dans le co-texte à droite de rue X il y a la séquence au 
magasin de meubles neufs « Le Bois Joli ». Est-ce cette suite qui fait 
croire à l’auteur que rue de Turenne désigne le magasin Le Bois Joli ? 
(L. Palm ne le précise pas.) Si c’est le cas, on verra plus loin, avec les 
exemples (13) et (14), comment le problème se pose à cause de cette 
façon de calculer le référent à partir de ce genre de contexte, c’est-à-dire 
que le nom de rue est modifié par l'indication d'un lieu plus précis. 

D’après L. Palm, rue X en (9)-(11) ne présente aucune ambiguïté 
référentielle. Mais il n’est pas impossible que rue X soit référentiellement 
ambigu: 

 
(12) Nous nous trouvons rue Pigalle. (P. Modiano (1969) La ronde de 

nuit. Ex. (45) de L. Palm.) 
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Dans ce cas, la solution que propose L. Palm est de sortir du cadre de la 
phrase afin de trouver le référent dans un contexte plus large. Le contexte 
extra-phrastique de (12) montre qu’il est question d’une promenade faite 
dans les rues de Paris: « Nous montons dans une automobile. Nous 
traversons la place Vendôme […]. »7 

Identification référentielle de dans la rue X 

L. Palm émet l’hypothèse que contrairement à rue X, dans la rue X 
réfère toujours à « la rue X elle-même » en raison de sa construction 
syntaxique, à savoir sa construction prépositionnelle: 

 
« Nous partons de la constatation que, si un nom de rue construit sans 
préposition permet un acte de référence à telle rue elle-même aussi bien 
qu’un acte de référence à une des maisons de la rue en question, un nom 
de rue introduit par dans ou par sur réfère toujours à telle rue elle-même. 
Autrement dit, tandis que, dans le premier cas [i.e. les noms de rue 
constuits sans préposition], la réussite de l’acte référentiel est fonction de 
facteurs contextuels, la structure syntaxique suffit, dans le second cas [i.e. 
les noms de rue construits avec dans ou sur], pour garantir l’univocité 
référentielle. »8  
 

Mais l’ennui, dans ce texte de L. Palm, est que son hypothèse posée pour 
l’univocité référentielle de dans la rue X se heurte à des obstacles. Les 
deux exemples suivants illustrent le problème:  

 
(13) […] j’espérai un instant que le réalisateur avait eu l’idée de 

photographier les mannequins dans la rue de Clignancourt devant 
le magasin. (J. Joffo, Un sac de billes. Ex. (94) de L. Palm.) 

(14) Nous étions sur le boulevard Masséna. Je cherchai au deuxième 
étage les carreaux de l’atelier. (C. Etcherelli, Elise ou la vraie vie. 
Ex. (96) de L. Palm.) 

 
Pour L. Palm, ces deux exemples vont à l’encontre de son idée selon 
laquelle « un nom de rue introduit par dans ou par sur réfère toujours à 
telle rue elle-même ». En effet, l’auteur constate que dans les exemples 
comme (13) et (14) « la préposition ne paraît pas indispensable pour la 
réussite de l’acte référentiel »9 parce que dans l’environnement immédiat 
de ces noms de rue « il y a […] un contexte tout à fait capable d’assurer 
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seul l’univocité référentielle »10, à savoir devant le magasin en (13) et je 
cherchai au deuxième étage les carreaux de l’atelier en (14). En 
conséquence, ce sont ces deux séquences qui assurent l’identification 
référentielle des noms de rue en indiquant que dans la rue de 
Clignancourt et sur le boulevard Masséna renvoient à des « maisons 
spécifiques » ─ valeur référentielle totalement opposée à celle qui est 
affirmée plus haut pour dans la rue X.  

À mon avis, les exemples (13) et (14) ne constituent pas forcément des 
cas qui contredisent l’hypothèse de L. Palm sur l’univocité référentielle de 
dans la rue X. Tout dépend comment on traite les séquences qui se 
trouvent dans le co-texte à droite de dans la rue X. Pour moi, les 
indications de lieu ajoutées aux noms de rue n’ont pas la fonction 
d’indiquer, pour reprendre les termes de L. Palm, le référent de dans la 
rue X. Elles sont là, après l’évocation de dans la rue X (qui réfère à « la 
rue X »), pour donner une précision quant à la localisation spatiale. Cette 
explication semble pouvoir maintenir l’hypothèse de L. Palm proposée 
pour l’univocité référentielle de dans la rue X. Mais, si l’on adopte cette 
solution, l’analyse de (10) sera mise en cause. Car, si l’indication de lieu 
ajoutée au nom de rue ne participe pas à l’opération d’identification 
référentielle, quels sont alors les éléments linguistiques dans le contexte 
de (10) permettant de référer rue de Turenne au magasin Le Bois Joli ? 

2.3. Commentaire et prise de position personnelle 

Au niveau syntaxique, on constate que la contribution de L. Palm à 
l’analyse syntaxique des noms de rue en fonction de complément de lieu 
a ses limites. Dans le corps d’analyse de ce présent article, je vais donc, 
d’un côté, montrer que rue X, en tant que SP, comporte un article zéro et, 
de l’autre, faire ressortir des propriétés syntaxiques qui opposent rue X et 
dans la rue X.  

 
Sur le plan sémantique, je défends une position radicalement différente 

de celle de L. Palm. En ce qui concerne le signifié (ou la signification), je 
pense que non seulement le signifié d’un terme ne se limite pas à son 
référent, mais de plus le référent ne représente pas la valeur essentielle du 
terme. De ce fait, j’adopte la conception de F. de Saussure, soutenue par 
de nombreux linguistes, selon laquelle ce sont des traits sémantiques du 
terme, plus précisément des traits sémantiques propres à chaque terme, 
qui constituent la signification du terme. Par ailleurs, un autre point par 
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lequel je me différencie de L. Palm: la caractéristique de rue X et de dans 
la rue X sera justifiée, dans mon travail, par des propriétés linguistiques.  

3. Rue X vs. dans la rue X 

Il est annoncé, dans l’introduction, que le but de ce présent travail est 
de mettre en évidence les différences syntaxiques et sémantiques entre 
rue X et dans la rue X. Rappelons que je pose l’hypothèse selon laquelle 
le SP rue X contient dans sa structure profonde l’article zéro. Dans les 
pages qui suivent, je vais donc montrer successivement les caractéristiques 
syntaxiques (§3.1.) et sémantiques (§3.2.) qui distinguent rue X de dans 
la rue X. Les trois premières caractéristiques dégagées, i.e. (C1)-(C3), sont 
en étroit rapport avec l’existence / la non-existence de l’article zéro. 

3.1. Caractéristiques syntaxiques opposées  

3.1.1. Insertion adjectivale 

Depuis presque une trentaine d’années, certains linguistes s’intéressent 
à la question de savoir si le déterminant zéro existe en français 
contemporain, notamment J.-C. Anscombre (1990, 1991a, 1991b), 
C. Fuchs & A.-M. Léonard (1980), L. Benetti (2008), entre autres. Parmi 
eux, J.-C. Anscombre a étudié ce problème de manière systématique et a 
dégagé un certain nombre de propriétés syntaxiques et sémantiques de ce 
déterminant non-classique (qui ne se manifeste pas à la surface de la 
langue). 

Selon le résultat des recherches de ce linguiste, l’une des propriétés de 
la présence de l’article zéro est que le SN à article zéro subit des 
contraintes liées à l’insertion adjectivale11. En ce qui concerne le SN se 
trouvant dans l’expression rue X, à l’opposé de dans la rue X, on observe 
la caractéristique suivante: 

 
(C1) Propriété syntaxique: Il est impossible d’introduire aucun 

adjectif dans la suite rue X, quelle que soit la place de l’adjectif, 
alors que cette contrainte n’a aucun effet sur la locution dans 
la rue X.  
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Considérons d’abord les exemples (15)-(18) qui montrent qu’un adjectif 
qualitatif peut être antéposé ou postposé au nom de rue dans la séquence 
dans la rue X, mais non dans la formule rue X: 

 
(15) Un gros camion s’arrêta (*large rue de la République + dans la 

large rue de la République). 
(16) Dès qu'ils furent (*paisible rue Gambetta + dans la paisible rue 

Gambetta), Médéric reprit la parole sur un ton amical. 
(17) Maigret l'attendait au coin de la rue de Rennes, car il ne pouvait 

stationner (*rue Bernard-Palissy + dans la rue Bernard-Palissy) 
trop étroite.  

(18) Maigret fit tout de suite un demi-tour et revint (*rue Moncey + 
dans la rue Moncey) déserte et sombre. 

 
À part les adjectifs qualitatifs, l’adjectif même peut aussi être inséré 

dans la séquence dans la rue X. Dans ce cas, même est constamment 
antéposé au nom de rue. En revanche, l’insertion de même dans la 
tournure rue X est impossible: 

 
(19) On s’est retrouvés deux heures plus tard (*même rue du Cherche-Midi 

+ dans la même rue du Cherche-Midi). 
 
 De plus, le nom de rue introduit par la préposition dans admet 

d’être modifié par un adjectif verbal ─ formé sur le participe passé ─ 
suivi d’un SP. En revanche, rue X n’a pas cette possibilité: 

 
(20) Médéric marcha (*rue Gambetta + dans la rue Gambetta) encombrée 

de voitures, de camionnettes de livraison et de gens affables et 
bruyants. 

 
À cette étape, il est important de signaler qu’en constituant les 

exemples (15)-(20), j’ai volontairement choisi les verbes susceptibles de 
se combiner avec rue X et avec dans la rue X. Autrement dit, l’anomalie 
dans cette série d’exemples avec rue X provient uniquement de l’insertion 
adjectivale; sans cette dernière, toutes les phrases en (15)-(20) seraient 
parfaitement recevables: 

 
(15a) Un gros camion s’arrêta (rue de la République + dans la rue de la 

République). 
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(16a) Ils étaient (rue Gambetta + dans la rue Gambetta).  
(17a) Il ne pouvait stationner (rue Bernard-Palissy + dans la rue 

Bernard-Palissy).  
(18a) Il revint tout de suite (rue Moncey + dans la rue Moncey). 
(19a) On s’est retrouvés plus tard (rue du Cherche-Midi + dans la rue 

du Cherche-Midi). 
(20a) Médéric marcha (rue Gambetta + dans la rue Gambetta). 
 
Il n’est pas inintéressant de voir que quai X, voie X et piste X se 

comportent comme rue X. C’est-à-dire que quai X, voie X et piste X sont 
réfractaires à l’insertion adjectivale, mais pas au quai X, sur la voie X ni 
sur la piste X: 

 
(21) Le bateau se trouve (*quai n°5 + au quai n°5) noirci de 

voyageurs. 
(22) Le train de Lille se trouve (*voie C + sur la voie C) récemment 

renouvelée. 
(23) L’avion se trouve (*grande piste n°1 + sur la grande piste n°1). 

3.1.2. Changement de déterminant 

Une deuxième propriété du SN à article zéro observée par 
J.-C. Anscombre est que la substitution d’un déterminant traditionnel à 
l’article zéro n’engendre pas de grand glissement sémantique (ex.: Luc a 
fixé (Ø + un) rendez-vous à Léa, On nous en a donné (Ø + la + une) 
confirmation le lendemain, Le général a donné (Ø + l’) ordre d'attaquer, 
etc.)12. 

En ce qui concerne la locution rue X qui me préoccupe ici, je constate 
un double phénomène: d’abord, il est possible d’introduire un 
déterminant classique dans l’expression rue X, sans produire d’importante 
différence de sens ─ phénomène du SN à article zéro déjà remarqué et 
justifié par J.-C. Anscombre; ensuite, le changement de déterminant dans 
la locution rue X entraîne forcément un changement de préposition ─ 
phénomène spécifique de la locution rue X. Nombreux sont les exemples 
qui témoignent ce double phénomène. C’est le cas de (15a)-(20a). En 
voici un autre petit échantillonnage13: 

 
(24) Médéric loue une grande maison (rue de la Liberté + *la rue de la 

Liberté + dans la rue de la Liberté). 
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(25) Médéric tient une épicerie (rue Ste.-Anne + *la rue Ste.-Anne + 
dans la rue Ste.-Anne). 

(26) Un jour où il pleuvait, j’ai rencontré Marie-Madeleine (rue des 
Larmes + *la rue des Larmes + dans la rue des Larmes). 

(27) Médéric arriva enfin (rue de l’Avenir + *la rue de l’Avenir + dans 
la rue de l’Avenir). Le premier étage du pavillon était éclairé. 

(28) À cette heure-ci, il n’y avait plus personne (rue de la Mort + *la 
rue de la Mort + dans la rue de la Mort). 

 
Une des explications de l’anomalie de la rue X en (24)-(28) est que la 
préposition sous-jacente refuse de s’associer avec l’article défini pour 
former un SP en fonction de complément de lieu14. 

Signalons que le fait que le changement de l’article zéro s’accompagne 
du changement de préposition n’est pas réservé uniquement à rue X. Ce 
phénomène se trouve aussi avec les termes quai, voie et piste employés 
comme des noms propres:  

 
(29) Le bateau se trouve (quai n°5 + *le quai n°5 + au quai n°5). 
(30) Le train de Lille se trouve (voie C + *la voie C + sur la voie C). 
(31) L’avion se trouve (piste n°1 + *la piste n°1 + sur la piste n°1). 
 
Revenons à des phrases contenant rue X et dans la rue X. Analogues 

aux exemples (24)-(28), les phrases en (32)-(34) montrent cette fois-ci 
que le déterminant qui remplace l’article zéro dans l’expression rue X ne 
se limite pas à l’article défini. Mais le changement de déterminant 
entraîne toujours le changement de préposition: 

 
(32) Médéric loue une grande maison (rue de la Liberté + *cette rue de 

la Liberté + dans cette rue de la Liberté). 
(33) Médéric allait parfois (rue de la Préfecture + *cette rue de la 

Préfecture + dans cette rue de la Préfecture) pour rendre visite à 
Ludovic. 

(34) Chassé de la rue du Héron, je retournais maintenant très souvent 
(rue du Tonneau + *ma rue du Tonneau + dans ma rue du 
Tonneau), comme un promeneur désenchanté. (Exemple inspiré de 
L. Guilloux, cf. (35a) ci-après) 

 
Les exemples (24)-(28) et (32)-(34) me permettent d’affirmer la 
deuxième caractéristique de rue X par rapport à dans la rue X: 
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(C2) Propriété syntaxique: Le remplacement de l’article zéro par un 

déterminant classique dans la suite rue X ne produit pas de 
grand changement sémantique, mais cette commutation 
entraîne systématiquement l’ajonction d’une préposition. En 
revanche, l’article défini dans la séquence dans la rue X peut 
être remplacé par d’autres déterminants habituels (l’adjectif 
démonstratif ou l’adjectif possessif) sans engendrer de 
changement de préposition. 

 
Avant de terminer ce paragraphe, il n’est pas inintéressant de voir que 

le nom de rue introduit par dans en (32)-(34) ─ où le déterminant dans le 
complément de lieu n’est pas l’article défini ─ admet aussi l’insertion 
adjectivale. 

 
(32a) Médéric loue une grande maison dans cette même rue de la 

Liberté. 
(33a) Médéric allait parfois dans cette vilaine rue de la Préfecture pour 

rendre visite à Ludovic. 
(34a) Chassé de la rue du Héron, je retournais maintenant très souvent 

dans ma vieille rue du Tonneau, comme un promeneur 
désenchanté […]. (L. Guilloux (1942) Le Pain des rêves.)  

(34b) Chassé de la rue du Héron, je retournais maintenant très souvent 
dans ma vieille rue du Tonneau déserte et sombre. 

 
L’analyse du §3.1. a pour objectif de justifier l’existence de l’article 

zéro dans la construction rue X. Cette partie du travail montre 
parallèlement des traits syntaxiques qui opposent rue X à dans la rue X. 
C’est-à-dire que contrairement à dans la rue X, rue X ─ construction à 
article zéro ─ subit plus de contraintes de modification syntaxique. Rue X 
refuse énergiquement l’insertion adjectivale (*revenir rue Moncey déserte) 
et le changement de l’article zéro (revenir *la/*cette/*ma rue Moncey) 
alors que ce n’est pas le cas de dans la rue X (revenir dans la rue Moncey 
déserte, revenir dans cette/ma rue Moncey). De plus, dans la rue X 
accepte à la fois les deux opérations syntaxiques (revenir dans cette/ma 
rue Moncey déserte). 
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3.2. Caractéristiques sémantiques opposées 

3.2.1. Homogénéité 

D’une manière générale, l’article zéro est en rapport avec des 
phénomènes d’homogénéité entre le procès attaché au nom présenté par 
l’article zéro et le verbe mis en correspondance avec ce nom. Les phrases 
suivantes conçues par J.-C. Anscombre15 illustrent bien cette propriété 
sémantique de l’article zéro: 

 
(35) a. Savorgnan a été tué par (balle + les balles). 
 b. Savorgnan a été épargné par (*balle + les balles). 
(36) a. Max a mené ce projet (à terme + à son terme). 
 b. Max a abandonné ce projet (*à terme + à son terme). 
 

Selon J.-C. Anscombre, tout nom renvoie stéréotypiquement à un certain 
nombre de procès16. Lorsque le nom est précédé de l’article zéro, ce 
dernier convoque impérativement l’un des procès stéréotypiquement 
attachés à ce nom. Dans le stéréotype de balle, il y a le procès tirer. Il 
s’ensuit qu’en (35) lorsque le nom balle est introduit par l’article zéro, on 
ne peut l’accompagner que du verbe être tué puisque l’article zéro impose 
une homogénéité entre le procès stéréotypiquement attaché à balle (i.e. 
tirer) et le verbe de la phrase (ici être tué). Être épargné est contraire à la 
notion de tirer. Il en va de même pour les phrases en (36). Le nom terme 
« désigne le point d’achèvement naturel du déroulement processif »17. Il 
renvoie donc conventionnellement au procès réaliser un projet et non à 
abandonner un projet. L’article zéro contraint le verbe des phrases en (36) 
à être homogène avec le procès impliqué dans terme (i.e. réaliser un 
projet), d’où la possibilité d’énoncer Max a mené ce projet à terme et non 
*Max a abandonné ce projet à terme. En (36), comme en (35), lorsque le 
nom régi par la préposition est introduit par un déterminant autre que 
l’article zéro, le verbe de la phrase n’a pas l’obligation de remplir la 
condition d’homogénéité imposée par l’article zéro.  

En ce qui concerne l’expression rue X, je m’aperçois que son 
attestabilité sépare deux groupes de verbes. Dans le premier sont classés 
avoir lieu, se dérouler, construire… qui s’emploient aisément avec rue X 
(cf. (37a)-(39a)). La raison en est probablement que ces verbes ─ faisant 
appel à un lieu ─ sont homogènes avec le procès stéréotypiquement lié à 
rue, à savoir la réalisation de tout événement, de toute activité et de toute 
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construction d’architecture susceptibles de se produire dans le lieu 
nommé "rue". Dans le second groupe sont rangés supprimer, annuler, 
détruire… qui se montrent, en revanche, réticents à l’association avec rue 
X pour la raison qu’ils sont les antonymes des verbes du premier groupe, 
cf. (37b)-(39b): 

 
(37) a.  Le spectacle aura lieu rue Gambetta. 
 b. ?? Le spectacle est supprimé rue Gambetta. 
(38) a.  La manifestation se déroulera rue de la Préfecture. 
 b. ?? La manifestation est annulée rue de la Préfecture. 
(39) a.  Un bâtiment écologique sera construit rue Ste.-Anne. 
 b. ?? Les vieux bâtiments seront détruits rue Ste.-Anne18. 
 

Parallèlement, on remarque, une fois de plus, que le problème posé dans 
les phrases en (b), lié à la contrainte imposée par l’article zéro, ne se 
produit pas uniquement avec rue X. Le même type de problème s’observe 
aussi avec les locutions telles que quai n°5, voie C, piste n°1… en 
fonction de complément de lieu: 

 
(40) a.  Le bateau (accoste + arrive + se trouve + reste encore) 

bassin n°5. 
 b. ?? Le bateau (a été victime d’une collision + a coulé) bassin 

n°5. 
(41) a.  Le train de Lille (arrivera + partira + est + reste encore) 

quai n°5 
 b. ?? Le train de Lille (a déraillé + a été renversé) quai n°5. 
(42) a.  L’avion (vient d’atterrir + vient de décoller + se positionne) 

piste n°1. 
 b. ?? L’avion a pris feu piste n°1. 
 

Le bassin dans un port contient stéréotypiquement le procès accoster. 
Ainsi, sont admis en (40) les verbes accoster, arriver, se trouver et rester 
qui sont sémantiquement homogènes avec la notion d’accostage, mais 
pas les verbes avoir une collision et couler qui ne vont pas dans le même 
sens qu’accoster. Le quai qui longe la voie ferrée dans une gare est fait 
pour embarquer/débarquer les voyageurs. Le stéréotype de quai en (41) 
contient donc les procès (le train) arriver et partir qui sont sémanti- 
quement compatibles avec les verbes d’état être et rester, ainsi qu’arriver 
et partir eux-mêmes. En revanche, dérailler et être renversé ne font pas 



CHIANG─ÉTUDE COMPARATIVE ENTRE RUE DE RENNES ET DANS LA RUE DE RENNES 73 

 

partie du stéréotype de quai. Quant à la piste dans un aéroport, elle est 
conventionnellement attachée au procès circuler, d’où la possiblité 
d’avoir atterrir, décoller et se positionner en (42), mais pas prendre feu.  

Il est à remarquer que toutes les phrases en (b), i.e. (37b)-(42b), 
deviennent recevables lorsque rue X est remplacé par dans la rue X: 

 
(37c) Le spectacle est supprimé dans la rue Gambetta. 
(38c) La manifestation est annulée dans la rue de la Préfecture.  
(39c) Les vieux bâtiments seront détruits dans la rue Ste.-Anne. 
(40c) Le bateau (a eu une collision + a coulé) dans le bassin n°5. 
(41c) Le train de Lille (a déraillé + a été renversé) au quai n°5. 
(42c) L’avion a pris feu sur la piste n°1. 
 
L’analyse de ce paragraphe me permet d’affirmer un troisième trait 

dinstinctif de rue X par rapport à dans la rue X:  
 
(C3) Propriété sémantique: Rue X exige une homogénéité entre le 

procès stéréotypiquement attaché au terme rue et le verbe avec 
lequel rue X est mis en correspondance tandis que dans la rue 
n’impose pas cette contrainte d’homogénéité. 

 
Avant de passer à la section suivante, je tiens à revenir sur le 

stéréotype d’un terme. Selon J.-C. Anscombre19, le stéréotype d’un mot 
est une liste non-finie de procès attachés à ce mot. Cette liste est ouverte 
parce que la liste que possède un locuteur n’est pas forcément la même 
que celle d’un autre. Dans cette liste, il y a des procès qui représentent 
mieux le centre du stéréotype (le stéréotype primaire), s’associent de 
façon stable au terme, et d’autres, éloignés plus ou moins du centre, qui 
représentent donc le stéréotype secondaire du terme et s’attachent 
localement à l’occurrence du terme. 

Le stéréotype primaire de bassin (dans un port), quai (dans une gare) 
et de piste (dans un aéroport) semble comporter un nombre de procès 
assez limité. Quant au stéréotype primaire de rue, je l’ai évoqué plus haut 
comme la réalisation de tout événement, de toute activité et de toute 
construction d’architecture susceptibles de se produire dans le lieu 
nommé "rue". Remarquons que les verbes qui sont homogènes avec les 
procès éventuellement impliqués dans le stéréotype de rue sont assez 
nombreux: courir, croiser quelqu’un, déjeuner, marcher, perdre son 
chien, pleuvoir, se promener, stationner, tenir un magasin, etc. Il en 
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résulte qu’un grand nombre de verbes peuvent s’employer confortablement 
avec rue X. De plus, ces verbes sont aussi acceptés par dans la rue X  

 
(43) Ludovic (courait + a croisé son patron + a déjeuné + marchait + 

a perdu son chien + se promenait + a stationné + …) (rue 
Gambetta + dans la rue Gambetta), 

 
mais pas pour la même raison. C’est-à-dire que dans n’impose pas la 
condition d’homogénéité et qu’il en découle qu’il admet pratiquement 
tous les verbes. Ce phénomène augmente la difficulté de la mise en 
évidence de la différence sémantique entre rue X et dans la rue X. Il est 
donc nécessaire de trouver d’autres facteurs sémantiques qui opposent ces 
deux expressions, d’où l’analyse des deux prochaines sections. 

3.2.2. « À l’intérieur de » 

Bon nombre de linguistes qui travaillent sur dans suivi d’un nom de 
lieu admettent que cette préposition signifie « à l’intérieur de ». Ce point 
de vue est soutenu par des auteurs issus de différents courants 
linguistiques. G. Moignez (1974) et C. Guimier (1978) défendent une 
approche structuraliste fondée par G. Guillaume (1919), la Théorie 
psycho-mécanique. Prenant pour postulat que le signifié des signes 
linguistiques se trouve dans le mouvement de pensée, les guillaumiens 
cherchent à caractériser la valeur de dans par le bais d’opérations 
mentales. Pour G. Moignez et C. Guimier, dans est le signe d’une 
opération mentale d’intériorisation. Il met en jeu deux éléments: 
l’intériorisé (le contenu) et l’intériorisant (le contenant). Quant à 
C. Vandeloise (1986, 1993, 1995), ses recherches s’inscrivent dans le 
cadre cognitiviste dont le postulat principal est que le signifié des unités 
linguistiques représente nos modes de conceptualisation du monde. Prenant 
la position que dans construit une relation de contenu-contenant, 
C. Vandeloise s’efforce d’établir un lien entre le fonctionnement du 
système de la langue et le monde réel. 

Je partage, bien entendu, l’idée de mes prédécesseurs selon laquelle 
dans signifie « à l’intérieur de ». Mais, contrairement à eux, je procède à 
l’analyse d’une autre manière: mon analyse sur dans va, d’une part, 
s’appuyer sur des propriétés linguistiques; d’autre part, je vais montrer la 
différence de signification entre rue X et dans la rue X par les mêmes 
propriétés linguistiques.  
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(C4) Propriété morpho-sémantique: plusieurs verbes formés sur le 

préfixe en-, qui tire son orignine du latin au sens « dans », se 
combinent aisément avec dans (dans la rue X), et non avec la 
préposition sous-jacente (rue X).  

 
La différence de degrés d’acceptabilité entre rue X et dans la rue X dans 
les exemples suivants illustre (C4): 

 
(44) Elles retraversèrent la place, s’engagèrent dans la rue du Maillet. 

(J.-L. Bory (1945) Mon village à l’heure allemande.) 
(45) Il hâta le pas, atteignit le pont, franchit la Seine et s’engouffra 

dans la rue du Bac. (R. Martin du Gard (1940) Les Thibault.)  
(46) Il s’enfuyait en criant dans la rue Gambetta. 
(47) Les manifestants s’enfoncèrent dans la rue Gambetta. 
 
(44a) * Elles retraversèrent la place, s’engagèrent rue du Maillet. 
(45a) * Il hâta le pas, atteignit le pont, franchit la Seine et s’engouffra rue 

du Bac. 
(46a) * Il s’enfuyait en criant rue Gambetta. 
(47a) * Les manifestants s’enfoncèrent rue Gambetta. 
 
(C5) Propriété sémantique: certains verbes dont le sémantisme 

contient l’élément « à l’intérieur d’un espace », bien qu’ils ne 
soient pas construits avec le préfixe en-, ont une grande affinité 
avec la préposition dans et non avec la préposition sous- 
jacente.  

 
Ce sont, par exemple, les verbes se glisser, pénétrer et se faufiler: 

 
(48) Par le portail entrouvert, il se glissa dans la rue de la Liberté. 
(49) Réglant son allure sur la nôtre, l’automobile vira, pénétra dans la 

rue Mansart. (J. Kessel (1936) La passante du Sans-Souci.)  
(50) Il se faufila dans la rue Gambetta.  
 

Comme dans les phrases (44)-(47), la séquence dans la rue X en (48) et 
(49) ne peut pas être remplacée par rue X à cause de leur verbe: 
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(48a) * Par le portail entrouvert, il se glissa rue de la Liberté. 
(49a) * Réglant son allure sur la nôtre, l’automobile vira, pénétra rue 

Mansart. 
(50a) * Il se faufila rue Gambetta.  
 
La différence de recevabilité entre rue X et dans la rue X avec les 

deux séries de verbes ci-dessus, (44)-(47) et (48)-(50), constitue un 
argument favorable à l’idée selon laquelle la signification de dans la rue 
X, à l’inverse de celle de rue X, est marquée par le composant « à 
l’intérieur de ». Ce composant spécifie la valeur sémantique de dans. 
Autrement dit, il distingue dans de la préposition sous-jacente. Quel est 
alors l’élément distinctif dans la signification de rue X ? Le prochain 
paragraphe sera consacré à ce problème. 

3.2.3. Identité du lieu 

Personne ne contesterait que rue X et dans la rue X ont la fonction 
d’indiquer le lieu. Mais ce n’est pas pour autant que la valeur de la 
localisation spatiale prend le même poids dans la signification de ces 
deux expressions. À mon avis, dans la rue X dénote purement et 
simplement la localisation spatiale, avec le sens à l’intérieur de la rue X, 
alors que rue X révèle autre chose que la localisation spatiale. C’est cet 
"autre chose" qui le distingue de dans la rue X.  

D’après moi, la fonction essentielle de rue X est de représenter 
l’identité du lieu en question. Lorsqu’un lieu est désigné par rue X, tout le 
monde sait le localiser, le repérer. C’est la raison pour laquelle tout 
francophone natif admet que rue X est utilisé comme un point 
géographique. Au contraire de rue X, dans la rue X, dont la fonction 
principale ─ rappelons-la ─ est de marquer la localisation spatiale du 
sujet, ne représente strictement pas l’identité du lieu en question. Les 
exemples ci-dessous montrent que dans un même contexte où l’identité 
de la rue est en jeu, seul rue X peut intervenir: 

 
(51) ─ Où sommes-nous ici ? 
 ─ Nous sommes (rue Gambetta + *dans la rue Gambetta). 
(52) ─ Conduisez-moi (rue Gambetta + *dans la rue Gambetta), s’il 

vous plaît.  
 ─ Oui, à quel numéro, Monsieur ? 
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En (51), imaginons qu’un étranger arrivant pour la première fois dans une 
ville demande à son ami, qui l’accompagne en voiture, de lui donner le 
nom du lieu où ils se trouvent. Entre rue Gambetta et dans la rue Gam-
betta, seul le premier est possible d’être l’objet de la réponse à la question 
Où sommes-nous ici ?. La raison en est qu’en tant que représentant de 
l’identité du lieu en question, rue X a toute légitimité pour répondre à la 
question. Il en va de même en (52). La conversation en (52) peut se 
produire entre un client et un conducteur de taxi, ou bien entre un patron 
et son chauffeur personnel. Dans un cas comme dans l’autre, la personne 
faisant le déplacement donne à son chauffeur le "nom" de sa destination. 
L’emploi de rue X est nettement plus adéquat que l’usage de dans la 
rue X. 

Voici un autre groupe d’exemples: 
 
(53) Adressez-vous (rue Gambetta + *dans la rue Gambetta). Ils vous 

donneront les informations dont vous avez besoin. 
(54) Attendez-moi une seconde. Il faut que je téléphone (rue Gambetta 

+*dans la rue Gambetta). 
(55) Si vous avez des questions, écrivez-moi (rue Gambetta + *dans la 

rue Gambetta). Je suis à votre disposition. 
 

Ces trois exemples partagent un point commun: dans ces phrases, rue X 
s’interprète par métonymie comme un organisme ou une maison qui se 
situe dans la rue en question ─ emploi de rue X évoqué dans L. Palm 
(1989), sans expliquer pourquoi cette locution peut avoir cette 
interprétation. En fait, cet emploi de rue X renforce davantage l’idée 
selon laquelle la caractéristique spécifique de rue X est que ce dernier 
constitue un élément identifiant le lieu. Cette caractéristique de rue X lui 
permet justement de représenter l’identité (le nom) d’un organisme ou 
d’une maison se situant dans la rue en question lorsque cette transposition 
(du nom de la rue pour le nom d’une maison) fait référence à un élément 
connu du locuteur et de son interlocuteur.  

Il est à remarquer que les termes comme quai n°5, voie C, etc. ont 
aussi la fonction d’indiquer l’identité du lieu. La preuve en est que 
lorsqu’on annonce l’arrivée ou le départ d’un train ou d’un avion, on uti-
lise exclusivement la formule à préposition sous-jacente. En revanche, la 
formule à préposition traditionnelle n’a strictement pas lieu d'être 
employée, cf. les exemples suivants:  
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(56) Le train provenant de Lille entrera en gare (quai n°5 + voie C + 
*au quai n°5 + *sur la voie C). 

(57) Le vol numéro 3215 à destination de Prague décollera (piste n°1 + 
*sur la piste n°1).  

 
Il est donc légitime de considérer l’indication de l’identité du lieu comme 
une valeur spécifique de la préposition sous-jacente. 

Les exemples (51)-(57) qui discriminent pertinemment les locutions à 
préposition sous-jacente et les locutions à préposition classique 
permettent de poser un nouveau trait qui distingue ces deux types de 
tournure: 

 
(C6) Propriété sémantique: par vocation, rue X représente l’identité 

du lieu en question; en revanche, cette fonction n’est pas dans 
la nature de dans la rue X.  

4. Conclusion 

Par des preuves linguistiques, la constitution formelle du complément 
de lieu rue X est mise en évidence. Elle doit s’analyser comme 
"préposition sous-jacente + article zéro + nom de rue". En raison de la 
présence de l’article zéro, rue X se différencie de dans la rue X par des 
contraintes syntaxiques (cf. (C1) insertion adjectivale et (C2) changement 
de déterminant) et sémantiques (cf. (C3) homogénéité). Quant à la 
différence entre la préposition sous-jacente et la préposition dans, elles se 
distinguent par le fait que la première a pour vocation d’indiquer 
l’identité du lieu (i.e. (C6)) et que la seconde dénote la valeur purement 
spatiale, c’est-à-dire l’intérieur du lieu (cf. (C4) et (C5)). Toutes les 
propriétés opposant rue X à dans la rue X, à savoir (C1)-(C6), sont 
linguistiquement justifiées par des exemples appropriés. 

 
 

 

1 Je tiens à remercier Jean-Claude Anscombre, Françoise Metzger et 
André Reichard pour de nombreuses discussions sur l’attestation des 
phrases, et en particulier Joëlle Cailleaux pour ses remarques sur la 
version finale de cet article.  

2  En France, il existe aujourd’hui deux catégories d’appellation 
odonymique: odonymie routière et odonymie urbaine. Les noms de route 
sont formés d’une catégorie institutionnelle et d’un chiffre, par exemple: 
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nationale 1, départementale 12, etc. Les odonymies urbaines sont aussi 
formées d’un couplage binaire, « conjoignant un premier élément nominal 
classificateur [ex. avenue, boulevard, place, impasse, pont, quai, route, 
rue, etc.] à un deuxième élément individualisateur » (Bosredon B. & 
Tamba I. (1999: 56)). Dans le présent travail, le centre d'intérêt est 
l’emploi des odonymies urbaines que j’appelle, par simplification, noms 
de rue.  

3 Le symbole * indique la non-acceptabilité de la phrase qui est souvent 
liée à l’agrammaticalité (*La Tour Eiffel est à la France.). Le symbole ?? 
signifie que la phrase est très maladroite bien qu’elle soit formée selon la 
règle de la construction syntaxique (??La Tour Eiffel est dans la France.). 

4 Cf. surtout Palm L., op. cit., p.13. 
5 Il arrive que le nom de rue soit inséré entre le sujet et le verbe. Mais, 

cette construction représente une fréquence très faible:  
Tout le monde, rue de Sévigné, était déjà au travail […]. (G. Simenon 

(1972) Les innocents. Ex. (116) de L. Palm.)  
6 Il faut souligner que la confusion entre sens et référent est restée 

ancrée dans certaines théories linguistiques malgré la distinction signifié / 
référent faite par F. de Saussure. Cf. Dictionnaire de linguistique 
(§référent) et Anscombre J.-C. (1998). 

7 Palm L., op. cit., p.22. 
8 Ibid., p.27. 
9 Ibid., p.28. 
10 Ibid., p.31. 
11 En voici des exemples de J.-C. Anscombre (1991a), illustrés par la 

locultion faire impression: 
Ex.: Le candidat a fait impression. 
Ex.: Le candidat a fait une (bonne + mauvaise + excellente + 

désastreuse + étrange + extraordinaire) impression. 
Ex.: Le candidat a fait (bonne + mauvaise + excellente + *désastreuse 

+ ??étrange + *extraordinaire) impression. 
Pour plus de détrails, cf. Anscombre J.-C. (1990 et 1991a). 
12 Pour plus de détails sur le sujet, cf. Anscombre J.-C. (1991a). 
13 Notons qu’il se peut que le changement de déterminant entraîne 

l’emploi de la préposition à. Cf. les deux exemples extraits de Frantext: 
Ex.: Il arriva à la rue Notre-dame, continua à marcher devant lui, sans 

but. (G. Roy (1945) Bonheur d'occasion.) 
Ex.: J'avais hâte d'arriver à la rue Cases pour lui porter l'excellente 

nouvelle. (J. Zobel (1950) La Rue Cases-Nègres, 2e partie.)  
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Limitée par la place, je ne discuterai pas ici la différence entre arriver 
rue X et arriver à la rue X. 

14 Une autre explication est que la rue X en (25)-(29) est un SN. 
15 Cf. Anscombre J.-C. (1991b). 
16 Sur ce sujet, cf. Anscombre J.-C. (2001). 
17 Ibid., p.31. 
18 Cependant, on peut très bien dire: 
 

Les vieux bâtiments, rue Ste.-Anne, seront détruits.  
Rue Ste.-Anne, les vieux bâtiments seront détruits. 
Les vieux bâtiments seront détruits, en particulier rue Ste.-Anne. 

 
La différence de degré d’acceptabilité entre les trois phrases ci-dessus, 
d’une part, et (40b), d’autre part, montre que l’usage de détruire avec 
rue X subit certaine contrainte syntaxique, liée au thème / thème. Or, 
ce n’est pas le cas avec dans la rue X, cf. (40c). Ce problème mérite 
une étude approfondie.  

19 Anscombre J.-C. (2001: 61 et 63). 
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RESUMEN 

El texto que estudiamos en nuestro trabajo es la novela ¡Vivir! 活著 (1994), se 
sitúa en un período de tiempo largo, con el trasfondo del campo de China. La 
experiencia de vida del protagonista Fugui supone una experiencia histórica y 
propia difícil de traducir. La traductora se enfrenta continuamente a términos 
culturales y frases hechas, incluso a medidas antiguas, vestuario tradicional, 
lemas de la Revolución Cultural, etc. La traducción no tiene ni prefacio ni 
epílogo, sin embargo, las notas a pie de página y las traducciones literales de 
frases hechas reflejan el objetivo de presentar la cultura china. Nuestro trabajo 
desglosa el proceso de desarrollo de las estrategias de traducción, luego estudia 
las estrategias de la versión española de ¡Vivir! observando la relación entre el 
objetivo de traducción y la estrategia aplicada. 

 
Palabras clave: traducción literal, traducción libre, estrategia de traducción, 

novela china, elementos culturales 
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ABSTRACT 

Vivir (2010), the Spanish version of the novel discussed in this article, is set in a 
Chinese rural village and spans a long period of time. The protagonist Fugui’s 
life is more than a personal experience; it is also a microcosm for the history of 
China. The translation of Vivir is supposedly challenging, because the content 
involves many cultural terms and idioms. Moreover, it includes Chinese unit 
words (measure words), traditional costumes, and terms regarding the Chinese 
Cultural Revolution. In its Spanish version, the translator seems invisible since 
there is no foreword or preface. Nevertheless, the footnotes and the literal 
translation of the Chinese idioms reveal the translator’s intent to introduce 
Chinese culture. This article begins with a discussion on the development of 
translation strategies, followed by the study of translation strategies for Vivir. 
Furthermore, it explores the relationship between the purposes of translation and 
the strategies the translator adopts.  

 
Key words: literal translation, free translation, translation strategy, Chinese 

Novel, cultural elements 
 
 

1. Introducción 

La motivación para realizar este trabajo surge de una votación popular 
organizada por Far Eastern Memorial Foundation 遠東集團徐元智先生
紀念基金會 y United Daily News 聯合報 a finales de 2013. En ella se 
preguntaba por el carácter chino más representativo del año, que resultó 
ser el carácter traducido como “falsedad”, dado que hubo diversos casos 
de corrupción y escándalos. El tema de lo falso nos hizo pensar en las 
traducciones, cómo discernir la veracidad de las traducciones, si son 
adecuadas o no. Actualmente se ha superado la dicotomía traducción 
literal/libre y se tiene más en cuenta el trasfondo cultural y social. Por 
ello, preferimos estudiar los elementos culturales, la perspectiva cultural 
y su influencia para determinar la idoneidad de las traducciones desde un 
punto de vista abierto y empírico, en vez de abogar por un único modelo. 

Tratándose de una novela llena de elementos culturales, es inevitable 
que en su traducción se apliquen varias técnicas para reflejar el texto 
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original. Así, nuestro estudio piloto de la traducción al castellano de la 
novela ¡Vivir! (2010), una historia que abarca varias décadas del siglo 
pasado, nos ofrece un ejemplo de cómo el uso de una variedad de 
estrategias favorece una expresión más clara y completa para entender los 
elementos culturales. Hemos observado que con el paso del tiempo, 
algunos elementos culturales adoptados en lenguas extranjeras ya no 
requieren ser nombrados en cursiva, como por ejemplo tofu (p. 32). 
Mientras que el formato itálico de fengshui (p.108) es necesario, debido a 
que todavía no llega a ser un término tan popular excepto en 
determinados campos1. La medida china li (p.29) aparte de ir en cursiva 
requiere una nota, así como “huevo de mil años” (p.19), ya que son 
vocablos menos conocidos. En cuanto a los términos que con pocas 
palabras se entenderían, basta con una traducción literal y descriptiva: 
panecillos rellenos 包子 (p.121) y un castigo del cielo 報應 (p. 36). 

El resultado del estudio piloto de la traducción de ¡Vivir! concluye que 
la variedad de técnicas de traducción encontradas, nos confirman que la 
existencia de un único modelo de traducción es dudosa. Antes de abordar 
globalmente nuestro texto de traducción, presentamos un breve recorrido 
sobre las polémicas suscitadas a lo largo de la historia respecto al tema de 
la traducción. Este recorrido sirve como trasfondo de nuestro trabajo y 
nos conduce hacia métodos de traducción tolerantes, flexibles y 
dinámicos. Después desglosamos la metodología de la traductora, que 
aborda los elementos culturales como términos de unidades menores y 
como expresiones y refranes de unidades mayores. Este análisis de la 
traducción de ¡Vivir! nos aporta claridad y nos ayuda a reconstruir 
conceptos para avanzar hacia un tipo de traducción que supere tantas 
reglas teóricas. 

2. Polémicas en la traducción  

Este apartado repasa los diversos conceptos de traducción, incluyendo 
la discusión entre los partidarios de las traducciones literales y las libres, 
que tuvo lugar tanto en Occidente como en China. Luego indicamos la 
tendencia actual, que considera las traducciones como el texto principal 
de estudio, en vez de situar el texto original en un pedestal, obviando la 
posibilidad de que las traducciones difieran del original. 
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2.1 La dicotomía entre la traducción literal y la libre 

En el occidente antiguo ya había consciencia de la diferencia entre 
traducción palabra por palabra y traducción libre. El famoso filósofo y 
político de la República romana, Cicerón (Marcus Tullius Cicero, 106 
a.C.- 43 a.C.) que tradujo las obras griegas, ya se inclinaba por una idea 
de traducción libre en vez de literal. En su obra De optimo genere oratum, 
indicó que la traducción palabra por palabra no es la más adecuada y 
deberían buscarse palabras en la lengua de llegada que reproduzcan de la 
manera más convincente el texto original (Baker 2001: 496). Horacio 
(Quintus Horatius Flaccus, 65 a.C.- 8 a.C.), siguió en esta línea y 
mencionó en Ars Poetica la idea de que ser fiel al texto original supone 
una traducción flexible (Aristóteles, Horacio 2007: 125).  

Por otro lado, la divergencia en el método de traducción también 
surgió entre dos grandes traductores de la Biblia, ya que San Agustín (St. 
Aurelius Augustinus, 354-430) defendía la traducción palabra por palabra 
evitando malentendidos de la Palabra de Dios. Mientras que San Jerónimo 
(Eusebius Hieronymus, 342-419/ 20), Padre de la iglesia, traductor de la 
Biblia Vulgata al latín, consideró que lo primordial es la transmisión del 
sentido del texto original, aunque en su versión de la Biblia adoptó el 
estilo literal (Baker 2001: 497). 

En China la industria traductora comenzó por la importación de los 
sutras budistas en la dinastía Han del Este 東漢 (25-220), más tarde en la 
dinastía Tang 唐 (618-907) llegó a su auge. En cuanto a la teoría de 
traducción más temprana se remonta al s. III, cuando el famoso traductor 
de los sutras de los Tres Reinos 三國(184-280), Zhiqian 支謙, compuso la 
introducción de Fajujing 法句經 (Sutra de las oraciones de Buda) en el 
año 224. Entonces Zhiqian indicó que la diferencia lingüística dificultaba 
el trabajo de traducción y que no estaba de acuerdo con la traducción 
literal. Sin embargo, otros traductores como Zhu Jiangyan 竺將炎 y Wei 
Qinan 維祇難2 preferían una traducción fiel al texto original, incluso 
mencionaron palabras de Laozi y Confucio para defender una traducción 
sencilla y fiel. De modo que la traducción del sutra de las oraciones de 
Buda, es una traducción fiel, sin adaptación (Chen 2011: 6-7).  

A lo largo de la historia de la traducción budista en China, ha existido 
desacuerdo entre traducción wen 文 o zhi 質, literalmente una traducción 
con adornos y variada o sencilla y fiel. De hecho en la dinastía Tang, los 
cuatro grandes traductores budistas Kumarajiva 鳩摩羅什 (344-413), 
Paramartha 真諦 (499-569), Hvenasamga 玄奘 (602-664) y Amoghavajra
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不空 (705-774), se caracterizaron por sus diferentes estilos de interpretación 
de las sutras. Kumarajiva se decantaba por una traducción semántica sin 
ser rigurosa con cada unidad lingüística del texto original, debiendo 
trasmitir también el estilo textual porque según sus palabras “sólo guardar 
la idea es como si se pasara el arroz masticado de uno a otro, más que 
soso, resulta asqueroso.3” (Chen 2011: 15) De hecho, el historiador chino 
Chen Yinke 陳寅恪(1890-1969) elogió la traducción de Kumarajiva por 
ser flexible para adaptarla al texto original. Aunque Hvenasamga tomó 
una postura neutra entre traducción literal y libre, parece que también 
logró bastante éxito, la gente denominó su traducción “nueva traducción”, 
mientras que la de Kumarajiva, pasó a llamarse “la antigua”, además 
Liang comentó que “la traducción literal o semántica de Hvenasamga, era 
perfecta y armónica, la óptima en el mundo de la traducción budista”4 
(Liang 1999: 3800). 

En la época contemporánea China también se ha dado la polémica 
entre traducción literal y traducción libre. Concretamente, en la década de 
los años veinte, surgió el Movimiento del Cuatro de Mayo. El 4 de mayo 
de 1919, los alumnos y una gran multitud del pueblo chino organizaron 
una manifestación de protesta, huelga de trabajadores etc. contra el 
gobierno chino que aceptó el Tratado de Versalles cediendo los derechos 
de Alemania en la provincia Shandong a los japoneses. Este Movimiento 
del Cuatro de Mayo, estaba representado por una serie de intelectuales 
chinos que pensaban que era necesario aprender de la democracia y de la 
ciencia occidental y se posicionaron en contra de la tradición china, el 
confucionismo y el chino literario, defendiendo el chino coloquial5. 

Uno de los jóvenes intelectuales con formación occidental que organizó 
el Movimiento de Nueva Cultura en 1919 fue Lu Xun 魯迅 (1881-1936), 
quien estudió medicina en Japón durante ocho años. Al regresar a China 
trabajó como alto funcionario, educador y también fue traductor, literato 
y fundador de la literatura moderna china. Con el objetivo de importar las 
culturas extranjeras precisamente, abogó por “traducir con fidelidad 
excesiva” (硬譯) los textos extranjeros aunque no sonaran bien en chino. 
Por otro lado, estaba en contra de la corriente de adaptación que otorgaba 
mayor libertad a los traductores para traer la esencia de Occidente, de 
modo que según él “traducían como querían”. Pero había muchos 
detractores de la traducción excesivamente fiel, como los grandes filólogos 
Liang Shichiu 梁實秋 y Zhao Jingshen 趙景深 y las traducciones de Lu 
tuvieron poco éxito en el mercado.  
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2.2 El giro del texto original hacia la traducción 

La polémica entre la estrategia de traducción literal y la libre ha 
perdido fuerza desde hace unas décadas, pero no hay una postura 
unánime. Las diversas teorías de la traducción han seguido desarrollándose. 
A principios del siglo XIX, el teólogo, filósofo y traductor alemán 
Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher (1768- 1834) recogió las conclu- 
siones de su práctica de traducción en el libro Sobre los diferentes 
métodos de traducir, originalmente publicado en alemán en 1813, en el 
que sostenía que existen dos estrategias de traducción: 

 
Either the translator leaves the author in peace, as much as possible, and 
moves the reader toward him. Or he leaves the reader in peace, as much 
as possible, and moves the author toward him. (Lefevere 1992/ 2004: 
149) 
 
Aunque en opinión de Schleiermacher, una buena traducción tiene que 

ser como si fuera una obra original para los lectores de esa lengua, la idea 
de que hay dos tendencias y puede escoger, permite considerar la 
traducción desde diversos ángulos en vez de tener que posicionarse por 
una u otra tendencia. Y una vez que se confirma la estrategia de 
traducción elegida, podemos más adelante indicar los objetivos de la 
traducción. O al revés, conocidos los objetivos de una traducción, 
podemos retroceder para justificar la estrategia y los instrumentos de 
traducción utilizados.  

Reflexiones posteriores han desplazado el foco de atención del texto 
original hacia los elementos relacionados con el proceso de traducción. 
Hemos visto como para los teóricos de skopos, los objetivos son 
primordiales, y para la escuela de manipulación, los traductores tienen 
libertad para modificar el texto original y modelarlo según su propia 
motivación. Esta línea de estudio descriptivo de la traducción, que integra 
elementos sociales y de ideología favorece un estudio más objetivo y 
detenido de las traducciones. Varios teóricos han intentado reconstruir la 
noción de Holmes (1972) de concretar la jerarquía de la disciplina de la 
Traductología, en el cuadro de Toury (Munday 2001:10) y Hurtado (2001: 
138) se plasma cómo un estudio descriptivo puede dirigirse hacia el 
producto, el proceso o la función. Dentro de la variedad de teorías 
vigentes hoy en día optamos por el estudio descriptivo.  
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3. ¡Vivir! y la versión española 

En este apartado presentamos la trama de la novela que estudiamos, su 
autor y la traductora al español. Luego a través del análisis de los 
elementos culturales, observamos las estrategias elegidas por la traductora. 
El corpus principal son las notas a pie de página y las frases hechas. 

3.1 ¡Vivir!, una novela que refleja la historia china 

¡Vivir! trata sobre la vida, cómo los acontecimientos se van 
desarrollando y no resulta nada fácil vivir, especialmente cuando te 
quedas solo. A través del protagonista Fugui, un señor mayor que va 
recordando su vida, Yu Hua nos presenta una microhistoria de la China 
del siglo pasado. Nacido en buena familia, Fugui era adicto a las 
prostitutas y un día en que se juega sus bienes y su casa es víctima de una 
estafa, perdiéndolo todo. La familia tiene que mudarse a una barraca y su 
padre fallece mientras estaba defecando. Fugui sale a buscar al médico 
para su madre y por el camino es arrestado por el Guomindang que 
sostiene una guerra civil contra el comunismo. Al escapar y regresar a su 
casa después de unos años, encuentra solo a su mujer, su hijo y a su hija 
muda y sorda por la fiebre.  

Esta familia no puede escapar de la catastrofe de la Revolución 
Cultural aunque sobrevivieron un tiempo pese a la escasez de comida. Su 
hijo Youqing murió cuando cursaba quinto año de la escuela primaria, 
porque le extrajeron toda la sangre para hacer una transfusión a la mujer 
del jefe del distrito que estaba de parto. Da la casualidad de que el jefe 
del distrito es un antiguo camarada de cuando Fugui estaba en el ejército; 
así de repente, el mejor amigo se convierte en asesino de su hijo debido al 
destino. Posteriormente su camarada se suicida por no soportar más la 
Revolución Cultural. En el mismo hospital donde muere Youqing, pierde 
la vida su hija Fengxia al dar a luz. Por ello, la mujer de Fugui escoge el 
nombre de Raíz Amarga para su nieto. Su mujer fallece al poco tiempo de 
raquitismo, mientras que su yerno muere en un accidente de trabajo y 
unos años después Raíz Amarga muere todavía pequeño debido a la 
fiebre. Al final Fugui se queda solo, viejo y con la única compañía de un 
viejo búfalo que compró en el mercado.  
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3.2 Yu Hua 余華, autor de ¡Vivir! 

El autor de la novela larga ¡Vivir!, Yu Hua 余華 (1960- ), es de 
Zhejiang 浙江, una provincia del sur de China. Abandonó su profesión 
como dentista después de cinco años trabajando en ello. Actualmente vive 
en Beijing donde se dedica a escribir novelas. En 2004 le otorgaron la 
Orden de las Artes y las Letras de Francia, junto al Premio Nobel chino 
Mo Yan 莫言 y Li Rui 李銳. Como nació en la época de la Revolución 
Cultural, de pequeño pensaba que en el mundo solo existían dos 
escritores relevantes: Mao Zedong 毛澤東 y Lu Xun 魯迅 hasta que se 
graduó de la escuela primaria en 1973 y la biblioteca pública se abrió 
para el público. Su primera obra narrativa Estrellas 星星 fue publicada en 
1984 en el primer volumen de la revista Literatura de Beijing, posterior- 
mente publicó de manera continuada novelas de diversa extensión. 

La temática de sus obras es tan vasta que los mensajes dejados en 
páginas web de comunidades como Weibo 微搏 tratan no sólo de 
literatura o filosofía, sino también de política y sociedad. Además dado 
que su padre era médico, la experiencia de vivir cerca del hospital le 
marcó, y en sus obras encontramos escenas habituales de muerte y 
depósito de cadáveres, siendo la muerte uno de los temas frecuentes en la 
obra de Yu. Así que no es de extrañar que sus obras siempre transmitan 
un aire leve de angustia y desánimo frente a la situación política y social. 
Considerado uno de los escritores vanguardista de China, ¡Vivir! supuso 
un cambio para Yu. Según el mismo autor, no pudo seguir escribiendo 
hasta que cambió su punto de vista por la primera persona del protagonista 
Fugui (Chen 2011). Por ello muchos consideraron que traicionó el 
vanguardismo al escribir la historia a través de un narrador. ¡Vivir! y 
Brothers son dos novelas de Yu Hua que tienen sus versiones españolas y 
que vieron la luz en 2010 y 2009. 

3.3 Anne-Hélène Suárez, traductora de la versión española de ¡Vivir! 

La traductora de esta novela, Anne-Hélène Suárez (1960- ), es 
sinóloga española de segunda generación y también políglota que domina 
el castellano, francés, catalán, chino, inglés y ruso. Es especialita en 
lengua y cultura china, aparte de dar clases de chino y de literatura china 
desde 1998 en la Facultad de Traducción e Interpretación de la Universidad 
Autónoma de Barcelona, es también profesora de traducción de chino al 
español y tiene experiencia con numerosas películas en chino. Los 
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subtítulos de obras de directores famosos chinos, La linterna roja 大紅燈
籠高高掛 de Zhang Yimou 張藝謀, Adiós a mi concubina 霸王別姬 de 
Cheng Kaige 陳凱歌 y Tigre y dragón 臥虎藏龍 de Ang Lee 李安, han 
sido traducidos por Suárez. 

En cuanto a las traducciones de libros chinos al español, tiene 
monografías publicadas como poemas de Li Bai李白, de Wang Wei王維, 
de Du Fu 杜甫, de Su Dongpo 蘇東坡 y de Bai Juyi 白居易. Incluso 
libros de grandes filósofos chinos como Dao de jing 道德經 de Lao Zi 老
子 y Lun Yu 論語 de Confucio 孔子. De las novelas traducidas del chino 
al castellano, ¡Vivir!活著 es su penúltima obra, siendo Cambios 變, la 
obra del Premio Nobel chino, Mo Yan, la última traducción de Suárez. 
Gracias a su conocimiento de la lengua y la cultura chinas, la traducción 
directa de la traductora contribuye a ofrecer versiones fieles del chino a 
los lectores hispanohablantes. 

3.4 Análisis de los elementos culturales de ¡Vivir! 

Aunque debido a las características de la lengua china, se meten varios 
temas en un mismo párrafo, en español se dividen según temas en tres o 
cuatro párrafos. La organización de los párrafos no afecta al hecho de que 
la traducción es bastante fiel al contenido original. Hay pocos ejemplos 
de omisión detectados en la traducción, además las frases reducidas no 
tienen una relación tan estrecha como para interferir en el desarrollo de la 
trama. A continuación desglosamos el análisis de la traducción desde el 
punto de vista de la traducción de elementos culturales incluyendo notas 
y frases hechas. El formato de la traducción muestra un alto grado de 
coincidencia con el texto original. 

En toda la traducción hemos detectado dieciocho notas; sin duda, esta 
técnica de amplificación sirve para dar una explicación más detallada de 
los elementos culturales aparecidos en el TO6. Entre ellos, hay nombres 
de personas, medidas, aspectos de la Revolución Cultural, patrimonio 
cultural y religión. La mayoría de las notas son explicación de nombres 
propios. La primera nota de toda la novela ofrece el sistema de 
transcripción que se utiliza hoy en día que es pinyin, y por si no coincide 
con la pronunciación del español, la traductora pone el sistema 
Wade-Giles de referencia. Posteriormente tenemos Kugen 苦根, que es el 
nieto del protagonista Fugui7. Como su madre murió al nacer, su abuela 
escogió este nombre que quiere decir “Raíz amarga” u “Origen triste” (Yu 
2010: 207). El otro nombre de persona explicado en una nota es Liu 
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Jiefang 劉解放 (Liu Liberación) (Yu 2010: 168), nombre cambiado por 
Chunsheng 春生  (Nacido en Primavera) (Yu 2010: 168), al ser 
magistrado del distrito. Debido al significado de liberación, hemos 
colocado esta nota tanto en la categoría de nombres de personas como de 
Revolución cultural. 

En cuanto a las medidas mu 畝, li 里, jin 斤 son propias de la cultura 
china y se está perdiendo la costumbre de usarlas. Consideramos que su 
trascripción y la aplicación de una nota para explicarlas revelan la 
consideración de la traductora al querer presentar con más claridad la 
cultura china. Como es una historia que transcurre en la época de la 
Revolución Cultural, junto con las escenas de pobreza de esa época, es 
inevitable encontrar nombres propios de ese movimiento: puntos de 
trabajo gongfen 工分, jiefang 解放, dazibao 大字報, cuota de producción 
por familia 包產到戶. Estas notas sirven para una comprensión más 
profunda y un seguimiento del argumento a lo largo de la lectura. 

Sin duda la categoría de elementos culturales que tiene más entradas 
es la de patrimonio cultural debido a que la historia tiene lugar hace 
décadas y entonces no había ninguna tendencia de occidentalización ni 
influencia de la globalización. Tal como hemos observado que hay 
canciones (Encinta de diez lunas 十月懷胎), libros (Texto de los mil 
caracteres 千字文), vestuario (qipao, traje Sun Yat-sen 旗袍), comida 
(huevo de mil años 皮蛋), juego de fichas (paijiu 牌九), símbolos (La Casa 
Verde 青樓), incluso tradiciones chinas como que “el varón primogénito es 
quien se encarga, en una familia, del culto a los antepasados.” (Yu 2010: 
47) La última acepción del listado de notas es del budismo. La traductora 
traduce literalmente por “el Cielo del Oeste” e indica en la nota que es “el 
paraíso del buda Amitâbha” (Yu 2010: 67) En vez de elegir una opción 
más domesticada y breve como el paraíso, opta por esta traducción 
porque su objetivo es también presentar la cultura china.  

Por otro lado, hemos visto que hay elementos culturales propios de la 
cultura china como “tofu” [豆腐] (Yu 2010: 32), “fengshui” [風水] (Yu 
2010: 108), “panecillo al vapor” [饅頭] (Yu 2010: 156) o “panecillos 
rellenos” [包子] (Yu 2010: 121) que no llevan ninguna explicación 
adicional. Consideramos que es porque ya están integrados en la cultura 
de llegada, y no hacen falta más observaciones extras. Lo que ya no 
queda tan claro es la motivación para optar entre traducción literal o 
transcripción. Por lo visto no depende ni del número de sílabas ni del 
contenido de las ideas. Por último, hemos detectado un ejemplo de 
adaptación atípico: 
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Ejemplo 1. 
TO. 我聽到爹在那邊像是嗩吶般地哭上了。[souna] (p.32) 
TM. Al cabo de un rato, oí a mi padre llorar con voz de oboe. (p. 35) 
 
Esta oración trata de que el protagonista perdió toda la fortuna de su 

familia por su adicción al juego y los burdeles. Al quedarse sin nada, no 
tuvo más remedio que volver a casa. A causa de tanta deuda su padre no 
pudo evitar romper a llorar a gritos. La traductora ha sustituido el 
instrumento tradicional souna por oboe. Como no coincide con la 
estrategia de introducir la cultura foránea, consideramos que es un 
ejemplo atípico y merece ser mencionado.  

 
Cuadro 1. Clasificación de notas en ¡Vivir!8 

a. Nombres de 
persona 

1. p.10 nombres propios 
2. p.207 苦根 Kugen 
3. p.168 解放 jiefang  

b. Medidas 
1. p.14 畝 mu 
2. p.29 里 li 
3. p.134 斤 jin 

c. Revolución 
Cultural 

1. p.123 工分 puntos de trabajo  
2. p.168 解放 jiefang  
3. p.190 大字報 dazibao 
4. p.219 包產到戶 cuota de producción por familia 

d. Patrimonio 
cultural 

1. p.7-8 十月懷胎 Encinta de diez lunas 
2. p.15 千字文 Texto de los mil caracteres 
3. p.18 青樓 La Casa Verde  
4. p.19 松花蛋 huevo de mil años 
5. p.23 牌九 paijiu 
6. p.30 旗袍 qipao 
7. p.47 向祖宗交代 cumplir con los antepasados de la familia 
8. p.155 中山裝 traje Sun Yat-sen  

e. Religión 1. p.67 西天 el Cielo del Oeste 
 
Mientras que las teorías tradicionales abogaban por la fidelidad al 

texto original, escuelas posteriores plantean otras opciones y le dan 
importancia al texto traducido como objeto de estudio. Toury (1995: 
82-83) toma el ejemplo de la traducción de metáforas para aclarar las 
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diferencias entre ambas tendencias. Los estudios tradicionales toman el 
texto original como punto de partida, por tanto, estudian cómo una 
metáfora puede traducirse por la misma metáfora, otra metáfora diferente 
o por una frase que no sea metáforica. Toury (1995: 82-83) indica que 
también existen fenómenos normalmente ignorados como aquellos en que 
se omite la metáfora del TO9, se traduce una oración normal no metafórica 
por una metáfora o se añade una metáfora que no existía en el texto 
original.  

La idea principal de esta propuesta de Toury reside en revelar que los 
estudios de traducción tienen que ver no sólo con el TO sino también con 
el TM. Consideramos que aparte de la traducción de metáforas, la de 
otras unidades de traducción como expresiones, refranes, nombres propios 
e incluso onomatopeyas, deben regirse igualmente por este esquema para 
un estudio más completo. Debido a que ¡Vivir! tiene un lenguaje rico de 
frases hechas en chino, consideramos que la estrategia de traducción de 
las frases hechas es uno de los instrumentos que podemos aplicar para 
analizar la versión española de esta novela. Así pues, siguiendo la 
propuesta de Toury (1995) los fenómenos de traducción de frases hechas 
podrían catalogarse como sigue: 

1. Traducir por la misma frase hecha 
2. Traducir por una frase hecha diferente 
3. Traducir por una oración normal (no es frase hecha en español) 
4. Omitir la frase hecha 
5. Traducir una oración normal por una frase hecha en el TM  
6. Traducir por una frase hecha que no existía en el TO  
 

1. Traducir por la misma frase hecha 
Aunque la novela ¡Vivir! no desarrolla un tema filosófico, sino que 

más bien narra la vida en el campo durante la Guerra Civil y la 
Revolución Cultural, Yu Hua utiliza bastantes expresiones largas o de 
cuatro caracteres como chengyu10 en la narrativa. Pocas frases hechas en 
chino coinciden con el español: 

 
Ejemplo 2. 
TO. 可是後來，當他的三個強壯如牛的哥哥走過來時，我才嚇了一

跳 [tan fuerte como un toro] (p. 7) 
TM. Pero luego, cuando vinieron sus tres hermanos mayores, fuertes 

como toros, me llevé un susto tremendo (p. 10) 
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Ejemplo 3. 
TO. 俗話說是禍不單行，[...]誰知道家珍身體剛剛好些，有慶就出事

了。 [las desgracias nunca vienen solas](p. 155) 
TM. Dicen que las desgracias nunca vienen solas. [...] Cómo iba a 

imaginar que, apenas Jiazhen empezó a encontrarse un poco mejor, 
a Youqing le pasaría lo que le pasó. (p. 149) 

 
En estos ejemplos, las traducciones literales no resultan extrañas 

debido a que en español existen las mismas expresiones. 
 

2. Traducir por una frase hecha diferente 
En este apartado, desglosamos ejemplos de frases hechas en el TO y 

traducidas a una frase hecha diferente en español. Podemos ver que en 
español también existen frases hechas para indicar la misma idea aunque 
se utilizan otras imágenes. En chino para describir lo duro que es el 
trabajo, se dice trabajar como un búfalo o un caballo, en español se dice 
trabajar como una mula: 

 
Ejemplo 4. 
TO. 做牛做馬的幹活[como un búfalo y un caballo] (p.102) 
TM. no fuera que en esa casa la hubieran obligado a trabajar como una 

mula (p.100) 
 
Para expresar la influencia de unos sobre otros, en chino se utiliza la 

metáfora de la viga para indicar que si la de arriba no está recta, la que 
sigue estará oblicua. Mientras que en español se utiliza la relación entre 
un palo y la astilla para indicar la relación entre sí. Aunque la metáfora 
española no tiene necesariamente connotaciones negativas, “de tal palo 
tal astilla” hace alusión a que la astilla sale del palo y por tanto hay 
similitud. 

 
Ejemplo 5. 
TO. 上樑不正下樑歪。[Si la viga de arriba está doblada, la que sigue 

estará ladeada] (p.31) 
TM. De tal palo, tal astilla. (p.34) 
 
En chino hay varias expresiones para indicar que hay poca cantidad, 

por ejemplo se repiten números menores para decir que no hay mucha 
gente como en el Ejemplo 6 “de tres y tres y de dos y dos”. Por otro lado, 
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también puede decirse “tres gatos pequeños” para expresar esa idea de 
poca gente, de manera similar al español que utliza la expresión “cuatro 
gatos”11: 

 
Ejemplo 6. 
TO. 大伙三三兩兩地說：「隊長沒有欺壓我們，他是個好人。」[de tres 

y tres y de dos y dos] (p. 193) 
TM. El jefe de equipo no nos ha oprimido- dijimos cuatro gatos-, es 

buena persona. (p. 193) 
 
Más ejemplos detectados como “pasaba la vida rascándome la 

barriga” (p.16) traducida de「過一天和尚撞一天鐘」[el monje pasa sus 
días tocando la campana] (p.13), “pálido como la cera” (p.45) de 「臉色
鐵青」[cara oscura de color azul hierro] (p. 44) e incluso la metáfora de 
“ (verduras en salmuera) más saladas que la mar” (p.8) que en el TO es 
「和鹽一樣鹹（的鹹菜）」 [(verduras en salmuera) tan saladas como la 
sal] (p. 5), etc., son casos que muestran como en español existen frases 
hechas para expresar la misma idea con otras imágenes. Por ello, la 
traductora ha optado por expresiones conocidas en español antes que por 
una traducción literal. La opción de la traductora favorece la comprensión 
y la fluidez de la traducción. Aunque en estos casos, la traductora tenía la 
opción de traducir literalmente el TO, se ha decantado por escoger la 
equivalencia en español. 
 
3. Traducirla por una oración normal 

Frente a varias expresiones chinas, si en español no se encuentran las 
mismas ni otras frases hechas con la misma connotación, la traductora 
opta por traducir literalmente estas frases hechas al español. El siguiente 
ejemplo es una oración de Confucio, de la que sin duda no existe una 
equivalencia en español, es una traducción literal utilizando una oración 
normal: 

 
Ejemplo 7. 
TO. 我從小就不可救藥，這是我爹的話。私塾先生說我是朽木不可

雕也。[la madera podrida, imposible de tallar] (p.12) 
TM. Desde pequeño no tuve remedio, eso lo decía mi padre. El maestro 

de casa decía que yo era como la madera podrida, imposible de 
tallar. (p.15) 
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La siguiente frase hecha también es exclusiva del chino. Como la 
traducción no es una frase hecha en español, aunque se ha puesto entre 
corchetes, la clasificamos como una oración normal en vez de una 
expresión: 

 
Ejemplo 8. 
TO. 只要鳳霞沒事就好了，俗話說留得青山在，不怕沒柴燒。[Mientras 

queden montes verdes, no hay que preocuparse por la leña] (p.215) 
TM. —Mientras Fengxia esté bien, no hay problema —le dije—. Ya lo 

dice el refrán: «Mientras queden montes verdes, no hay que 
preocuparse por la leña.» (p.203) 

 
Como el TO contiene una gran riqueza lingüística de frases hechas en 

chino, hemos detectado muchas más expresiones o refranes que debido a 
que no tienen equivalencia en español, se han traducido por oraciones 
normales a través de la traducción literal: “La pobreza merma las 
ambiciones” (p.52) de 人窮志短 (p.52), “Sacar de un apuro no saca de la 
pobreza” (p.53) de 救急不救窮, “Quien sale vivo de una desgracia, luego 
tiene buena suerte” (p. 90) de 大難不死必有後福  (p.90), “Yo no 
entendía nada” (p.121) de 丈二和尚摸不著頭腦 (p. 124), “El mal 
tiempo no podrá con nosotros” (p. 133) de 天無絕人之路 (p. 137), “El 
pájaro torpe es el primero en volar” (p.220) de 笨鳥先飛 (p.53), etc. 

Entre los ejemplos que hemos detectado, “El pájaro torpe es el 
primero en volar” (笨鳥先飛) y “Yo no entendía nada” (丈二和尚摸不
著頭腦) son expresiones de la obra teatral La señora Chen está dándole 
lección a su hijo 陳母教子 de Guan Hangqing 關漢卿 de la dinastía Yuan
元 (1271- 1368) y de Flor de ciruelo en vasito de oro 金瓶梅 de 
Xiaoxiao Sheng 笑笑生, de la dinastía Ming 明(1368- 1644), por tanto 
son frases hechas propias de los teatros chinos. 
 
4. Omitir la frase hecha 

Partiendo de un estudio de contraste detenido, podemos decir que el 
TM de ¡Vivir! es una traducción bastante fiel al TO, en toda la novela 
hemos observado que sólo hay dos frases omitidas:「我們渡過了長江以
後就穿上了棉襖」[Después de cruzar Changjiang nos pusimos chaqueta 
guateada.] (p. 69) y「那天我一直在樹蔭裡坐到夕陽西下，我沒有離開
是因為福貴的講述還沒有結束」[Aquel día estuve sentado en la sombra 
bajo el árbol. No me marché porque Fugui no había terminado de contar 
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su historia.](p. 91), pero no se ha omitido ningún contenido clave para el 
desarrollo de la historia. 
 
5. Traducir una oración normal por una frase hecha en el TM 

Hemos encontrado casos de oraciones narrativas o descriptivas del TO, 
que se han traducido por frases hechas. Esto nos muestra la capacidad 
literaria de la traductora. En el siguiente ejemplo, lo que expresa en 
negrita en chino es un eufemismo para expresar el gasto sin control, “tirar 
la casa por la ventana” es muy expresivo. Esta oración es de Fugui, 
hablando de su padre que era igual que él de joven, y perdió la mitad de 
las tierras que le dejaron sus antepasados:  

 
Ejemplo 9. 
TO. 我家祖上有兩百多畝地，到他手上一折騰就剩一百多畝了。[dar 

vueltas; gastar] (p. 13)  
TM. Los ancestros de mi familia tenían más de doscientos mu de tierra. 

Cuando llegaron a sus manos, empezó a tirar la casa por la 
ventana, y enseguida los doscientos se quedaron en cien. (p. 17) 

 
El siguiente ejemplo cuenta que después de devolver las deudas por la 

tierra y la casa, la familia Xu ya no tenía dinero ni para comer. La madre 
de Fugui salía a caminar con su hija para buscar verduras silvestres 
comestibles. La forma de caminar de la anciana madre con su pequeña 
hija le conmovió y casi le hace llorar, la descripción de esta situación no 
es sólo externa, por ello la traducción trata de expresar un sentimiento 
interior del protagonista que no puede hablar debido a la tristeza. En 
chino también existe la misma expresión “hacérsele un nudo en la 
garganta a alguien”: gengye 哽咽. 

 
Ejemplo 10. 
TO. 看著我娘拉著鳳霞看一步走一步，那小心的樣子讓我眼淚都快

掉出來了。[se me iban a caer las lágrimas] (p.51)  
TM. Al ver a mi madre de la mano de Fengxia, mirando el suelo a cada 

paso que daba, cautelosa, se me hizo un nudo en la garganta. (p. 
51) 

 
6. Traducir por una frase hecha que no existía en el TO 

Tal como hemos mencionado en los apartados anteriores, la traducción 
es bastante fiel, por tanto no hay muchas omisiones. Al igual que en otros 
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apartados, no es fácil encontrar elementos que no existían en el TO. La 
única frase hecha que hemos detectado es la expresión “Ir de picos 
pardos”. El siguiente ejemplo trata de que antes de perder su patrimonio, 
siendo un joven de buena familia, Fugui tuvo una temporada en que iba a 
los burdeles de la ciudad y a casas de juego. Cada vez que se iba, estaba 
diez o quince días fuera. El TO no menciona qué hacía en la ciudad, sin 
embargo con la expresión usada en la traducción queda bastante claro: 

 
Ejemplo 11. 
TO. 我長大以後喜歡往城裡跑，常常是十天半月不回家。(p. 16) 

[Cuando era mayor me gustaba ir a la ciudad y no regresaba a casa 
hasta diez o quince días después.] 

TM. Ya de adulto, me gustaba ir de picos pardos a la ciudad. A menudo 
me pasaba diez o quince días sin volver a casa. (p. 16) 

4. Conclusiones 

La discusión sobre si una traducción ha de ser literal o libre, se 
remonta a hace más de dos mil años. La polémica se ha ido plasmando en 
diferentes enfoques de estudios de traducción, pasando de un enfoque 
centrado en el contraste entre el texto original y la traducción a otros que 
consideran las posibles influencias en una traducción. Así pues, se ha 
pasado de cuestionar la fidelidad de una traducción a posturas más 
abiertas y con muchas posibilidades, ya que se considera que en la 
traducción influyen motivaciones y objetivos variados.  

La traductora de ¡Vivir! utiliza varias técnicas para traducir esta 
novela, tanto traducción literal como traducción libre, así que por un lado 
acerca a los lectores al autor y por otro acerca al autor a los lectores. De 
hecho, tratándose de una cultura tan diferente es inevitable que algunas 
transcripciones y traducciones resulten exóticas para los lectores de otra 
cultura. Hemos visto varias notas, en total 18, que son amplificaciones 
cuyo objetivo es presentar la cultura china. En cuanto a las frases hechas 
chinas, la traductora intenta traducir literalmente al español procurando 
no omitir ninguna de ellas, además de aplicar las equivalencias en 
español, cuando las hay, para lograr una comprensión más completa.  

Podemos decir que la versión española de ¡Vivir! es una traducción 
fiel, detallada y rica. Para reflejar el contenido de manera clara y 
completa, trata de realizar una traducción lo más literal posible. La 
función auxiliar de las notas explicativas sirve para una comprensión más 
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profunda de la lectura, sin que suponga una interrupción de la misma. 
Nuestro trabajo de observación de la traducción de la novela ¡Vivir! 
revela que ser fiel a una traducción no significa necesariamente que sea 
una traducción rígida, ni las notas explicativas tienen por qué ser pesadas. 
Una buena traducción puede conseguir que una historia procedente de 
una cultura tan lejana resulte cercana y fácil de leer. 

 
 

 

1 En el campo de la mitología o del horóscopo se habla bastante la 
palabra fengshui al referirse al Oriente, aunque esta forma de geomancia 
desarrollada poviene de la doctrina taoísta y con el objetivo de mejorar la 
vida del ser humano a través de estudiar el ambiente, clima, astro, sobre 
todo la localización de los muebles, ventanas, puertas y su influencia en 
las personas. Como no corresponden tanto a las costumbres occidentales, 
no es una noción foránea tan común. La palabra tofu se encuentra en el 
DRAE con la acepción de “cuajada elaborada a partir de leche de soja”, 
mientras que fengshui todavía no está incluída en el diccionario. 

2 Zhiqian 支謙, Zhu Jiangyan 竺將炎 y Wei Qinan 維祇難 eran monjes 
extranjeros o descendientes de extranjeros, como vivieron hace mucho 
tiempo, no hemos podido encontrar más información, sólo sabemos que 
eran de la época de Tres Reinos. 

3 「[…]雖得大意，殊隔文體，有似嚼飯與人，非徒失味，乃令嘔穢
也。」(Chen Fukang 2011: 15) 

4 「若玄奘者，則意譯直譯，圓滿調和。斯道之極軌也。」(Liang 1999: 
3800) 

5 Los lemas del Movimiento del Cuatro de Mayo son variados, según 
Wen (1989: 43-46). Estos lemas de esta época se situan principalmente 
contra la política tradicional, contra el conocimiento tradicional, contra la 
ética tradicional, contra la costumbre tradicional, contra la superstición 
tradicional; siendo los más famosos aquellos que estaban en contra de la 
tradición 反傳統, del confucianismo 打倒孔家店 y el chino literario 反文
言文. 

6 Cf. Cuadro 1. Clasificación de notas en ¡Vivir! 
7 De mayor, el protagonista se quedó solo y compró un viejo buey en el 

mercado, poniéndole el mismo nombre: Fugui. En la traducción para 
diferenciar la persona de Fugui del buey, se utiliza cursiva cuando se 
refiere al buey.  

8 Hemos clasificado las notas en 5 categorías: Nombres de personas, 
Medidas, Revolución Cultural, Patrimonio cultural y Religión, junto con 
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un resumen de cada nota. 
9 A lo largo de nuestro trabajo, aplicamos la sigla TO para el texto 

original de la novela ¡Vivir!活著  y TM para el texto meta de la 
traducción de ¡Vivir! en español. 

10 Según el diccionario digital del Ministerio de Educación de Taiwán, 
chengyu se refiere a una locución fija, que es breve pero significativa. 
Puede formar parte de una oración. No se determina su formato, aunque 
normalmente son de cuatro caracteres. Generalmente tienen origenes u 
alusión literaria y sentido connotativo en vez de significado literal. 一種
語言中簡短有力的固定詞組，可作為句子的成分。形式不一，以四言
為主。一般而言都有出處來源，與引申的比喻義，而非單純使用字面
上 意 思 。 http://dict.revised.moe.edu.tw/cgi-bin/newDict/dict.sh?idx= 
dict.idx&cond=%A6%A8%BBy&pieceLen=50&fld=1&cat=&imgFont=1 

11 En otro contexto el mismo chengyu en chino está traducido como 
“por pequeños grupos” en vez de recalcar pocas personas como en el 
Ejemplo 6:「在田裡幹活的人開始三三兩兩走上田埂」(p.222) “La gente 
que trabajaba en los bancales iba subiendo a los senderos por pequeños 
grupos.” (p. 209) 
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ABSTRACT 

This study aims to re-examine Tzvetan Todorov’s structuralism-based theoretical 
consideration of the relationship between literature and the fantastic and the 
equivalence between the imaginary/unreal and the supernatural against the 
alternative perspective of J. R. R. Tolkien and C. S. Lewis, who are both 
religious-minded and tend to think about similar issues beyond language or text. 
Also, such theoretical clash will be scrutinized through the significant theme of 
“eucatastrophe,” i.e., “good catastrophe.” With the “eucatastrophic” happy 
ending, the fantasy text, even though structurally a “linguistic construct,” can 
serve to make possible a “glimpse” of “Joy from other-world,” namely, a 
religious sense of hope. The paper is concluded by the light brought by this 
religious theme upon the clash of the two different and conflicting paradigms of 
thinking about fantastic literature, one metaphysics-laden, the other 
anti-metaphysics-oriented.  
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The Impossible out of the Net of Words:  
Rethinking the Fantastic through Todorov, Tolkien and Lewis 

 
Christine Hsiu-Chin Chou 

I. Introduction 

“The very heart of the fantastic,” according to the modern theorist 
Tzvetan Todorov, known as “Mr. Structuralism,”1 lies in the sustained 
experience of “ambiguity”—whether the adventure (within the literary 
text) is “reality or dream,” “truth or illusion.”2  In other words, the “un-
certainty” vis-à-vis the question about “what is possible” and “what is 
impossible” is essential to the sense of wonder evoked by fantastic litera-
ture. Moreover, Todorov observes that in the textual world of the fantastic, 
this uncertainty and “hesitation” is “experienced by a person who knows 
only the laws of nature, confronting an apparently supernatural event,” 
and that “[t]he concept of the fantastic is therefore to be defined in rela-
tion to those of the real and the imaginary.”3 It is noticeable that 
Todorov’s generic consideration of the fantastic is oriented to assign the 
supernatural, the imaginary, the unreal, and the impossible as equivalents 
within the fantastic text.  More importantly, as Robert Scholes suggests 
in his “Foreword” to Todorov’s milestone book, The Fantastic: A Struc-
tural Approach to a Literary Genre, Todorov’s treatise in structural poet-
ics of fantastic literature is critically positioned in “the modern phase of a 
traditional discipline,”4 in which thinking is basically in line which re-
gards literature as verbal art, or “linguistic event,” with its signification 
dictated by the structure/grammar of the literary text or by the coding 
system of linguistic signs. In the same vein, in Todorov’s approach to the 
genre of fantastic literature, he dedicatedly “seeks linguistic bases for the 
structural features he notes in fantastic texts,”5 which indeed the very 
endeavor that signals Todorov’s project of “fictional poetics” as one of 
structuralism.  

However, if thinking beyond language and structure, one cannot but 
ask whether what is imagined in the text of the fantastic must be unreal? 
Couldn’t it be possible that the imaginary/impossible verbally conveyed 
bears reference to the real in a trans-verbal sense or of certain transcend-
ent order? Such questioning, the present study means to argue, is entirely 
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justifiable to the deistic mindset (such as St. Augustine, who Todorov 
recognizes as the “groundbreaking” contributor to “the birth of semiot-
ics”6) and cannot be ignored even by the proponent of the structural and 
essentially anti-metaphysical poetics of the fantastic like Todorov. After 
all, as would be scrutinized later in this discussion, in spite of his linguis-
tic preoccupation, Todorov himself is unavoidably confronted with the 
problem of trans-linguistic signification located within the verbal con-
struction and imagination of the supernatural.    

Based on the perspective that pays attention to the trans-verbal aspect 
of literary/verbal art, the present study intends to re-visit the critical ques-
tion about the possibility or impossibility of breaking up the equivalences 
between the imaginary and the impossible, or the supernatural and the 
unreal, in literature of the fantastic. This theoretical re-examination will 
be done through re-thinking Todorov’s structuralist consideration of the 
relationship between literature and the fantastic against the alternative 
perspective of those literary critics who share the worldview of transcen-
dental reality and tend to think about the same question beyond either 
language or the text itself, such as the British scholars and Christian fan-
tasists, J. R. R. Tolkien and C. S. Lewis.  

Among the well-known British fantasy writers during the twentieth 
century, Tolkien and Lewis remain resonant in this literary field. Their 
importance is, to an extent, related to the twofold enterprise they are both 
involved with: the literary inventions of “other-worlds” and the theoreti-
cal conceptions or critical treatments of mythic and fantastic literature. 
Indeed, the reciprocal value of the combination of theoretical/critical in-
sight and literary practice serve to make these two literary and congenial 
professors and authors influential voices, although their importance is 
perhaps recognized particularly by those who are sympathetic toward 
their works invested with Christian worldview. When it comes to fantasy 
literature, neither their critical views nor their creative works are put into 
consideration, for example, by Todorov, whose definition of the fantastic 
obviously bypasses the works of either Lewis or Tolkien. Nevertheless, 
this research attempts to rethink Tolkien’s definition of “fairy-stories” and 
Lewis’s critical views on “myth” and “fantasy” against Todorov’s essen-
tially different thinking about the literary fantastic. Generally speaking, 
this attempt is targeted at a theoretical “conversation” among these 
scholars who seem to speak of something similar but in different “lan-
guages” and positions.  
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According to Tolkien in his prominent and influential essay, “On Fairy 
Stories,”7 the notion of “fantasy” is classified as one of the central quali-
ties of the fairy story. It is “a natural human activity,” a “sub-creative” ac-
tivity of the mind to invent a world beyond the natural world we know, 
namely, in Tolkien’s words, “the Primary World.” This “sub-created” 
world, derived from “the creative interaction of human imagination and 
human language,”8 is coined as “the Secondary World” full of wonder 
and strangeness, a mythic and enchanted realm that cannot possibly be 
envisaged in the mundane world yet can be encountered in the fair-
ytale—through words, the very means of casting a spell.9 Thus, unsur-
prisingly, Tolkien furthers his conception of fantasy with the idea that 
“[i]n human art Fantasy is a thing best left to words, to true literature.”10  
In other words, the value of “narrative art,” or verbal expression, is un-
derscored in the sub-creative enterprise of fantasy, which is, so to speak, 
the “impossible” mission of making the unnatural/supernatural natural, 
the unreal real, the disenchanted world enchanted again. In the age al-
ready deeply preoccupied with the modern theory of language, that is, 
with the structure of signs and its anti-metaphysics implications, such an 
emphasis on words and the art of literature in the full play of Tolkien’s 
sense of fantasy definitely deserves serious reconsideration.    

Theoretically, the link, or conflict between fantasy and language, the 
former bearing the quintessential and ultimate function of invoking the 
“secondary belief” in metaphysics, whereas the latter, in semiotic terms, 
bearing the nature which absolutely pertains to anti-metaphysics, gives 
rise to an intriguing inquiry: How can the two, contradictory in essence, 
be possibly reconciled at their service of textualizing the literary fantastic? 
Basically, this study would investigate this question through comparing 
the critical or theoretical viewpoints held by the three critics, Tolkien, 
Lewis and Todorov.  Toward the conclusion, this comparative discussion 
will take into account Tolkien’s conception of the “eucatastrophic” end-
ing of fairy story. The theme of “eucatastrophe,” i.e., “good catastrophe,” 
is significant and relevant to the present research attempting to probe into 
the verbal and trans-verbal dialectic of fantastic literature because this 
peculiar and essentially dialectic type of “happy ending,” according to 
Tolkien, plays both “the strange mythic quality” and the “highest func-
tion” of the fairy tale, as it makes possible “glimpse of joy . . . beyond the 
walls of the world.”11 To put it in another way, with the eucatastrophic 
ending, the fairy story or fantasy text, though structurally only a “linguis-
tic construct” and supposedly having no true end, would ultimately give 
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readers and characters alike some “glimpse” of Reality together with an 
other-worldly and transcendental order of hope. In this sense, it is no 
wonder that the theme of eucatastrophe, with its promise of fulfilling the 
transcendental longing, would ultimately become the key to bringing the 
enchantment of a fairytale to fruition.  

In our attempt to negotiate between fantasy and language, we would 
like to see how the eucatastrophic ending would make impact upon the 
negotiation between fantasy and language. At last, this research looks to 
validate that the eucatastrophic theme may serve as suitable lens via 
which the impossible can be rendered possible, the supernatural, coexist-
ent with the natural within the text of the literary fantastic. That is to say, 
it would perfectly be possible to set “the fantastic” free and real as 
well—out of “the net of words.”  

II. Negotiation in the critical views of Tolkien and Lewis 

Concerning the spirit of Fantasy that can be referred to a genre or, in 
terms of Tolkien, to “a quality essential to fairy story,” namely, “the 
Sub-creative Art” that gives expression to “a quality of strangeness and 
wonder” 12 in Faerie—the Enchanted Realm, it is conceivable that in ei-
ther case, the “spirit” concerned must pertain to something beyond words. 
Even though Tolkien indeed assigns words or “true literature” as the best 
vehicle for the “the human art Fantasy,” he, nevertheless, observes para-
doxically that “Faerie cannot be caught in a net of words.”13 Seemingly 
self-contradictory, Tolkien’s understanding of the use of language in the 
art of fantasy, in fact, pointedly addresses the discrepancy between word 
and spirit as well as between means and ends. To Tolkien, language plays 
the key role of empowerment in making man a sub-creator of Faerie. On 
the other hand, “potent” as it is, language is at the same time recognized 
as a tool of inability and limitation for serving the impossible purpose of 
imparting what Faerie signifies—something essentially indescribable. 
From the disaffirming viewpoint, a further inquiry would follow: how to 
understand such an end of impossibility that makes word/language inevi-
tably fail to, as it were, “catch the bird”? Upon this question, the follow-
ing thoughts of Tolkien, as lucidly paraphrased and interpreted by David 
Sadner below, may shed some light:  

 
Tolkien proposes that fantasy literature attempts to capture “in a net of 
words” a bird which must slip the net; fantasy is defined by its very ina-
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bility to be defined, by the quality of longing for something which can 
only be glimpsed, but never found, in the story itself.”14 
 
Regarding why the end of fully describing fantasy (in Tolkien’s sense 

of the word) is an impossible mission to achieve, Tolkien’s explanation 
points to the essential but also peculiar quality of fantasy which involves 
a certain experience of yearning of a transcendental order, as what is 
longed for is not only intangible but also incommensurable in our (pri-
mary) world and therefore beyond the grasp of man, let alone his expres-
sion and portrayal in words.  

Ultimately, in terms of Tolkien’s insight, the “longing” of this unnam-
able kind is defined as a spiritual experience, and its metaphysical signif-
icance is elaborated more and more profoundly in his theoretical essay 
while analyzing and exploring other qualities/functions of fantasy litera-
ture besides Fantasy, i.e., Escape, Recovery, and last but not least, Con-
solation. So far, with Tolkien we can understand that related to the quality 
of Fantasy is the paradox of language, with its power in narrative art and 
meanwhile its incapacity in dealing with the indescribable spirituality of 
Faerie. 

Turning to C. S. Lewis, whose critical ideas on fantasy are no less in-
sightful and preoccupied with metaphysics than Tolkien’s, we would en-
counter some meaningful echoes that can inform us, in different ways, of 
the artful aspect of fantasy and its spiritual dimension as well. As men-
tioned above, with the attempt to underline the mythological aspect of the 
place of fantasy, i.e., Faerie,15 Tolkien ascribes to the sub-creative art of 
fantasy the power of revealing “the underlying reality,” which is equal to 
a power of envisioning transcendental reality in which the natural and the 
unnatural coexist in a world that is, in nature, not merely material but also 
spiritual. Similarly, Lewis observes that abundantly in the art of fantasy 
as well as the fiction of myth lies the capacity of revelation that can 
broaden our vision of reality, especially the spiritual reality of the world 
and the self.  

In his essay, “Sometimes Fairy Stories May Say Best What’s to Be 
Said,”16 Lewis defines the Fantastic or Mythical as a literary mode that 
has the power “to generalise while remaining concrete, to present in pal-
pable form not concepts or even experiences but whole classes of experi-
ence, and to throw off irrelevancies. But at best it can do more; it can give 
us experiences we have never had and thus, instead of ‘commenting on 
life,’ can add to it.”17 In Lewis’s conception, fantasy and myth are no-
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ticeably treated as highly equivalent forms of writing, seeing that they 
share the literary abilities to bring into life the reality/truth not only un-
derlying but also transcending what can be grasped and experienced in 
human life in the mundane world. As to the ultimately real that can be 
imparted through fantasy or myth but is actually out of the bounds of 
human knowledge and this-worldly experience, Lewis, like Tolkien, is 
referring to an other-world longing, a mystical experience of some unful-
filled desire which he refers to as “Joy.” Moreover, Lewis shares with 
Tolkien the idea that the experience of “Joy” is the bird that can only be 
“suggested”18 but never be really caught or, in Sadner’s words, “com-
prehended by the ‘net’ of either story or life.”19 

 Yet, when it comes to the notion of reality, it is noteworthy that 
sometimes Lewis and Tolkien do not think the same things. Compara-
tively, Tolkien’s contemplation is more focused on the cosmic/objective 
reality, at least theoretically. Lewis, in critical as well as literary practice, 
is relatively more oriented to putting special and significant concern with 
the subjective reality of the soul. One good example is found in Lewis’s 
critical essay on The Lord of the Rings, with the title of “The Dethrone-
ment of Power,” specifically his interpretative commentary on Tolkien’s 
depiction of the heroic protagonist. Looking into the mythic manifesta-
tion and fantastic display of not just the life but the soul of the hero figure 
undertaking the quest in Faerie, Lewis firstly asks why setting the life 
story of the hero in “a phantasmogoric never-never-land.” Then he offers 
an answer with the following perceptive theory about the reality of a 
man’s life, including both the “inside” and the “outside,” which can only 
be brought before our eyes through myth and fantasy:  

 
the real life of men is that mythical and heroic quality. … The imagined 
beings have their insides on the outsides; they are visible souls. And man 
as a whole, man pitted against the universe, have we seen him at all till 
we see that he is like a hero in a fairy tale?20  
 
Evidently, the focal attention of the critic Lewis is paid to the mythic 

embodiment of what is real about a human soul in the world of fantasy.  
Despite their somewhat different observations of the reality in fantasy, 

Lewis and Tolkien are still mostly congenial thinkers. In addition to 
holding fantasy and myth as inter-mixed modes of expression, they also 
share, by and large, similar ideas about the correlation between fantasy 
and reality, or more precisely, the association between the spirituality 
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(rather than the mere art) of fantasy and the reality of the spirit pertaining 
to the individual self or the whole universe. Nonetheless, as pointed out 
above, even if they value the artistic function of fantasy and myth to pro-
vide certain “supposal” of reality and truth, neither Lewis nor Tolkien be-
lieves in the power of a mere “net of words” to entirely transcend the lim-
ited view of world or life or self and give us “the real thing” of the spir-
itual, metaphysical, or supernatural reality within the artful/verbal text of 
fantasy. In other words, equally concerned with revelation of the real, 
these two fantasy critics and writers both maintain that the real can only 
be envisaged and imagined both via and beyond the literary art of fantasy.  

That is to say, Lewis and Tolkien fully recognize the paradoxical truth 
about the art of the fantastic as a literary mode: it is, on the one hand, in-
dispensable, as only through the verbal art can Faerie be made “real,” 
even if only aesthetically and imaginarily; on the other hand, the art made 
out of words is ultimately unreliable, for its product, i.e., the (verbal) text, 
is the very medium that the author must move beyond in order for the 
imagination/sub-creation to reach or “fly” to Faerie, the Secondary Realm 
of Reality.21 In the understanding of Lewis and Tolkien, the “Reality” of 
the Primary or the Secondary world, i.e., in Creation or Sub-creation, is 
essentially a composite, unifying and transcending concept simultane-
ously encompassing all such binary pairs as outside/inside, material/spirit, 
appearance/essence, temporal/trans-temporal, mortal/trans-mortal, and 
natural/ supernatural, and thus ultimately cannot possibly be “caught by a 
net of words.” In the light of Lewis’s famous comparison of our mundane 
world to be merely the “shadow land” of Reality of the eternal universe, 
we may also say that what is “caught” by art and revealed as the Real in 
fantasy is but the shadow of Reality.  

Such a paradoxical stance toward the relationship between language 
and fantasy, no doubt, is grounded on an overtly metaphysics-centered 
worldview, a belief that the existence of Reality, or the Real, bears the 
quality of meta-physical essence and transcends the “natural” world. 
From the theoretical perspective, it is absolutely justifiable, indeed also 
necessary, for any attempt to theorize the fantasy genre—the verbal art 
that mediates the literary imagination of the spiritual and the real—to 
come to a paradoxical understanding of language in the metaphys-
ics-invested mode of art.  As demonstrated in the practices of Tolkien 
and Lewis, theoretically they cannot avoid being confronted with the 
conflict between the medium and the spirit of (literary) art, namely, the 
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incompatibility between language / the linguistic conveyor and Reality / 
the extra-linguistic conveyance in the operation of the fantasy art. 

III. Todorov’s structural approach to the fantastic 

The same issue of conflict between “the verbal and the transverbal” 
inherent in the text of literary fantasy is seriously tackled by the later 
fantasy theorist Todorov.  His early influential book The Fantastic (1970) 
established him as a significant theorist who defines the genre in a criti-
cally sophisticated manner, albeit in a very narrow scope. The most dis-
tinctive trait in his definition of the fantastic lies in his noted differentia-
tion of the uncanny (i.e., “the supernatural explained”), the marvelous 
(i.e., “the supernatural accepted”), and the fantastic (as “located on the 
frontier of [these] two genres”).22  Based on this distinction, it is defi-
nitely certain that the genre of the fantastic defined by Todorov is far 
from the literary fantasy conceived by Tolkien or Lewis.  In fact, the 
fantastic in terms of both Tolkien and Lewis is actually near to the mar-
velous as understood by Todorov. Yet, equally undeniable is the fact that 
these literary critics’ theoretical treatments of “the fantastic” still collide 
and even at a certain point overlap, since all of them address the question 
about the conflict and negotiation between language and literary fantasy. 
Therefore, regardless of Todorov’s distinction of the three genres or his 
structural conception of the literary fantastic as a “linguistic construct,”23 
the present study attempts to examine how Todorov’s treatment of the is-
sue agrees or disagrees to what is perceived by the other party, i.e., Tol-
kien and Lewis.  

Concerning the aforementioned conflict, Todorov’s exploration of 
what the fantastic ultimately signifies, that is, a broadened vi-
sion—trans-lingual and trans-textual—of universal reality, inevitably 
challenges and disrupts his structural-based theory, one that presupposes 
the limits of understanding set by the closed system of language. Seeing 
that the signification of the fantastic must transgress the boundaries of 
language and text, it is not hard to infer that Todorov too is confronted 
with the similar problem Tolkien and Lewis wrestled with, concerning 
language as an impossible but indispensable vehicle of imparting “the 
surplus meaning” of the marvelous, supernatural and strange in fantastic 
literature. Confrontation with such a problem entails in Todorov a theo-
retical (re-)orientation to thinking dialectically about literary language, 
about literature of the fantastic, and even about the structural approach he 
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adopts.  As a result, we seem to have a structural theorist trying to nego-
tiate with himself. This viewpoint may actually lead us to agree to the 
following pointed commentary made by Lucie Armitt: “[A]t the same 
time, as Todorov adopts a structuralist paradigm, he is simultaneously 
working beyond its constraints.”24 According to Armitt, it is this double, 
subversive, and, we may add, “negotiating” position of Todorov’s in his 
attempt to apply literary theory to the understanding of the fantastic that 
demonstrates the true and crucial contribution of Todorov’s work to 
“contemporary studies of Fantasy and the fantastic.”25 Thus, we can be 
assured that the “negotiation” the structuralist theorist is engaged in de-
serves a closer investigation.   

The negotiation is most conspicuously tackled in the last chapter of 
his book, entitled “Literature and the Fantastic,” in which Todorov turns 
from his generic theorization to a serious consideration of the contradic-
tions of literature, as expounded in the following quotation:  

 
By its very definition, literature bypasses the distinctions of the real and 
the imaginary, of what is and of what is not. ... Now literature exists by 
words; but its dialectical vocation is to say more than language says, to 
transcend verbal divisions. It is, within language, that which destroys the 
metaphysics inherent in all language. The nature of literary discourse is to 
go beyond—otherwise it would have no reason for being; literature is a 
kind of murderous weapon by which language commits suicide.26  

(Emphases added) 
 
Here, Todorov offers his keen perceptions of the embedment of con-

tradictions within the nature of literature and also of the dialectical rela-
tion between language and literature. Later, toward concluding his “nego-
tiation” between literature and the fantastic, Todorov asserts that precisely 
because of “literature’s paradoxical status” in which “literature embraces 
the antithesis between the verbal and the transverbal, between the real 
and the unreal,” the very “synthesis of the supernatural with literature”27 
can take place. Such dialectical thinking appears to testify that Todorov is 
really thinking beyond his structural approach, as he is clearly underlin-
ing the fact that literature, though a linguistic product, is also 
trans-linguistic, capable of saying something trans-verbal, i.e., transcend-
ing the limits of the “net of words,” or the system of linguistic signs.  

Certainly, as far as fantastic literature is concerned, Todorov, like Tol-
kien and Lewis, at the same time underscores the indispensability of lan-
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guage in literary expression of the supernatural. Concerning the relation-
ship between language and the supernatural in literature, Todorov ob-
serves: “The supernatural is born of language … not only do the devil and 
vampires exist in words, but language alone enables us to conceive what 
is always absent: the supernatural. The supernatural thereby becomes a 
symbol of language.”28 Despite the seeming similarity in this regard, we 
still need to further inquire: What exactly is Todorov suggesting in the 
claim that “the supernatural is born of language”? Is he echoing Tolkien’s 
and Lewis’s understanding of the paradox of language, that language is 
charged with the “impossible” job of not merely conveying the supernat-
ural but also revealing Reality in the work of fantasy? To figure out 
whether or not there is an “echo” between the two parties, we must take 
care of the touchy issue about “reality” in the fantasy again.   

Given that underlying Tolkien’s and Lewis’s idea about the relation-
ship between fantasy and reality is their shared worldview, one that is 
clearly metaphysics-informed, we may wonder how Todorov, in theoriz-
ing the fantastic by a structural approach, treats the connection between 
the supernatural and the metaphysical view of the world. In fact, it is de-
tectable that while attempting to negotiate literature and the fantastic and 
developing a dialectical understanding of (fantasy) literature, Todorov 
emphasizes the imperative of destroying “the metaphysics inherent in all 
language.” He argues that  

 
the fantastic questions precisely the existence of an irreducible opposition 
between real and unreal. ... Whence the ambiguous impression made by 
fantastic literature: on the one hand, it represents the quintessence of lit-
erature, insofar as the questioning of the limit between real and unreal, 
proper to all literature, is its explicit center.  On the other hand, though, 
it is only a propaedeutics to literature: by combating the metaphysics of 
everyday language, it gives that language life; it must start from language, 
even if only to reject it.29  (Emphases added)  
 
This two-sided argument of Todorov’s involves two questions for us to 

deal with: Firstly, what is exactly Todorov’s definition of his term “the 
metaphysics in (everyday) language”?  Secondly, why does the fantastic 
have to “combat” it so that language can “give life to” the fantastic? Ac-
cording to Todorov, the very idea of “the metaphysics in language” refers 
to “a common and simplistic view [that] presents literature (and language 
too) as an image of ‘reality,’ as a tracing of what is not itself, a kind of 
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parallel and analogous series.”30 In the opinion of Todorov, this view is 
“doubly false” because it “betrays” both the act of saying something and 
what is being said. What Todorov is objecting to, in other words, is the 
very idea of a pre-existent “reality” of which language is but a parallel or 
analogy. That is to say, Todorov is suggesting that what is true is just the 
opposite: everything, real or unreal, can never be had until it “is born of 
language.” The fantastic is certainly no exception. The rationale behind 
this radical denial of “the metaphysics in language” is actually not diffi-
cult to figure out. In some sense, it is out of the question to simultane-
ously have “metaphysics” and the fantastic in language because between 
the fantastic and the “metaphysics” is absolute confliction, with one indi-
cating the absent and the unreal, whereas the other demanding the recog-
nition of the real right in language itself. Therefore, it is impossible to 
have both at the same time; only when “the metaphysics in language” is 
“dead” can the fantastic be possible to be in language.  

Now, if what needs to be destroyed is “the metaphysics in language” 
in terms of Todorov’s theory of fantastic literature, what about his opinion 
of the metaphysics as a view of the world in the same theory? As shown 
in the following quotation from the last chapter of The Fantastic, 
Todorov’s position is explicitly against the metaphysics either in language 
or as a worldview:  

 
Far from being a praise of the imaginary, then, the literature of the fantas-
tic posits the majority of a text as belonging to reality, like a name gives to 
a pre-existing thing. The literature of the fantastic leaves us with two notions: 
that of reality and that of literature, each as unsatisfactory as the other. 
The nineteenth century transpired, it is true, in a metaphysics of the real 
and the imaginary, and the literature of the fantastic is nothing but the bad 
conscience of this positivist era. But today, we no longer believe in an 
immutable, external reality, nor in a literary which is merely the tran-
scription of such a reality. Words have gained an autonomy which things 
have lost. ... Fantastic literature itself—which on every page subverts lin-
guistic categorizations—has received a fatal blow from these very catego-
rizations. But this death, this suicide generates a new literature. Now, it 
would not be too presumptuous to assert that the literature of the twenti-
eth century is, in certain sense, more purely “literature” than any other. 
This must not of course be taken as a value judgment: it is even possible 
that precisely because of this fact, its quality is thereby diminished.31  

(Emphases added) 
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From the above quotation, we can definitely draw several important 

facts about Todorov’s theoretical position and also about how it differs 
from Tolkien’s and Lewis’s points of view. First of all, Todorov makes 
distinction between two different kinds of fantastic literature, the classic 
and the new. The former, the out-of-date kind, is ascribed by Todorov as 
obsessed with “metaphysics” to such an extent that the notion of reality is 
prioritized at the cost of the imaginary.  The new kind, on the contrary, 
rejects the metaphysic view of either the external world or the one made 
up within the text and thus is more authentically “literature” and more 
fully imaginarily charged. In addition to the division of old- and 
new-fashioned literature of fantasy in terms of its service or negation of 
metaphysics, it is also discernible that definitely it is the second type, the 
de-metaphysic one, that is favored by Todorov the structuralist. Indeed, 
his primary goal is clearly to formulate an up-to-date theory of fantastic 
literature compatible with the new era, i.e., the era of (post)modernity, in 
which metaphysics and the notion of reality are dismissed and dispelled 
from language, literature and general worldview.  

Therefore, we can also assert almost surely that as a theoretical thinker 
Todorov actually holds on to an anti-metaphysic position and he never 
really “betrays” his structuralism, or at least not completely. Given that in 
the metaphysic-free realm of being and speaking, language is nowadays 
its own master, no longer servant to any pre-existent reality, it is now the 
fantastic rather than words that has the fate of “suicide” dictated by the 
governance of words. Under such a (pre-)condition or premise, it is thus 
justifiable for the theorist to keep adherent to structuralism as the 
pre-dominant paradigm of thinking about the fantastic in literature. Still, 
everything is gained with a price. Allegiance to language may not be a 
real and entire gain of autonomy for the speaker and thinker himself. If 
we put Todorov’s full account above into closer scrutiny, particularly his 
very last comment in the above quotation concerning the “diminishing” 
in the quality of the fantastic, we seem able to overhear a “backlash” in 
his thinking revealing a subtle sense of “ambiguity” inside his structural-
ism-preoccupied mind. Perhaps, this could be viewed as a flash of mo-
mentary “nostalgia,” in which the structuralist thinker cannot help being 
judgmental on the post-metaphysical way of doing with the fantastic that 
his own theoretical stance partakes in. From this view we can conceive 
another scenario of his having internal argument with himself in midst of 
the imaginary dialogue between him and the classic fantasy proponents. 
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In such an internal self-debate, Todorov might truly think beyond struc-
turalism and ask himself the same questions that the “old-fashioned” Tol-
kien and Lewis would possibly have for him, such as: Is everything 
non-existent in language, because of its trans-verbal nature, must be im-
possible to exist in reality too, for example, the supernatural?  In the 
wake of the death of metaphysics and the dissipation of the notion of re-
ality, is the supernatural still possible to inhabit even in the fantastic 
without the “suicide” of the supernatural? In case the aforementioned 
possibilities are all impossible, do we still have a language for imagina-
tion and literature at all, a paradoxical language that is both suicidal and 
life-giving? Finally, is the supernatural “only a symbol of language” and 
absolutely nothing else?  

To these interrogations, Todorov himself may have already had some 
answers. In the conclusion of his book, specifically in the context of his 
wrestling with Kafka’s literature, a new and different kind of fantasy that 
deliberately blurs the demarcation between the real/natural and the unre-
al/unnatural, Todorov, from a reconciliatory stance, re-asserts his dialec-
tical treatment of literature and the fantastic.  As demonstrated in his 
concluding remarks below, his language-centered way of thinking but not 
without an overtone of its “transgression”:  

 
For writing to be possible, it must be born out of the death of what it speaks 
about; but this death makes writing itself impossible, for there is no long-
er anything to write. Literature can become possible only insofar it makes 
itself impossible.  Either what we say is actually here, in which case 
there is no room for literature; or else there is room for literature, in which 
case there is no longer anything to say. As Blanchot writes in La Part du 
Feu: “If language, and in particular literary language, were not constantly 
advancing toward its death, it would not be possible, for it is this move-
ment toward its impossibility which is its condition and its basis.” 
The operation which consists of reconciling the possible with the impos-
sible accurately illustrates the word ‘impossible’ itself. And yet literature 
exists; that is its greatest paradox.32 
 
Quoting and following Blanchot’s insightful remarks about the neces-

sary “death” or “suicide” of language to give expression to the ex-
tra-linguistic, Tolkien obviously arrives at the point of reconciling lan-
guage and literature (of the fantastic)—with the acknowledgement of the 
paradoxical nature of literary language.  More specifically, toward the 
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very end of his approaching the genre of fantastic literature in structural 
terms, Todorov, taking up again a dialectical posture, comes to his syn-
thetic conclusion that literature is ultimately existing and functioning 
paradoxically, i.e., “reconciling the possible with the impossible,” the 
verbal with the trans-verbal. Such a conclusion of reconciliation may be 
the “best” answer derived from his theory to resolve the problem of liter-
ature’s “impossibility.” Moreover, it is reached by Todorov the structural-
ist in a kind of ambiguous position, seeing that he seems to do his think-
ing and speculation not only in the theory of language but also to an ex-
tent beyond its constraints indeed. If we are to seek for alternative, more 
specific answers in response to Todorov’s theory about the impossibility 
of literature, it may be a good idea to return to Tolkien’s theory, particu-
larly his inspiring notion of the best ending for a fairy story.  

IV. To conclude in light of “Eucatastrophe” 

In addition to their erudite scholarship in literature as well as their 
multi-roles of literary readers, authors and critics, Tolkien and Lewis, the 
two congenial and proliferate professors, also share understanding of 
language and literary art. For instance, reading literature, to both of them, 
is essentially an activity of interacting with a work of art. They both hold 
reading as, to use Kath Filmer’s words, “not merely interpretation or de-
coding” but “imaginative experience.”33 Indeed, different from Todorov’s 
structural approach to the literary fantastic with his focal concern about 
what language can do and cannot do with the fantastic, or what can pos-
sibly be compatible with the coding system or structural pattern of signs, 
the emphasis of Tolkien and Lewis is significantly put on the reader, spe-
cifically how readers can enjoy the work and what the work can do to 
them. To the first question, Lewis in his critical essay, “The Meanings of 
‘Fantasy,’” suggests that for a reader, a fantasy story “introduces the 
marvelous, the fantastic, says to him [the reader] by implication ‘I am 
merely a work of art. You must take me as such—must enjoy me for my 
suggestions, my beauty, my irony, my construction, and so forth.’”34 In 
other words, reading a fantasy story is like being invited to appreciate and 
understand it as a multi-functioned work of art. Without the reader’s ex-
perience, a fantasy, however marvelously imaginative, does not really 
speak.  

Tolkien, too, in his highly esteemed article, qualifies fairy stories ac-
cording to the central effects this kind of story can have on the reader. He 
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then attributes four key functions as the criteria: Fantasy, Escape, Recov-
ery, and Consolation. It is generally affirmed by Tolkien’s critics that his 
magnum opus, The Lord of the Rings, offers an exemplary work charac-
teristic of these qualities. In other words, reading Tolkien’s fantasy work, 
we readers will be placed in Faerie, the world of wonder, and offered a 
chance of, to borrow Filmer’s paraphrase of Tolkien’s idea, “escape from 
the ‘prison’ of the mundane world, the ‘recovery’ of a sense of enchant-
ment in perceiving mundane reality, and ‘consolation’ in the promise of 
redemption and eternal life.”35 Among these “gifts” for readers, Tolkien 
informs that the functions of “escape” and “recovery” serve to open our 
eyes and prepare us for the ultimate impact given by the experience of 
Faerie, i.e., the miraculously good impact of “the Consolation of the 
Happy Ending,” which Tolkien names with an unusual and paradoxical 
term: “Eucatastrophe,” that is, “good catastrophe.” Moreover, Tolkien 
asserts that the “eucatastrophic ending” is the “true form of fairy tale, and 
its highest function.”36 This claim of Tolkien’s, however, leaves us even 
more perplexed by the strange notion of “eucatastrophe” both as a literary 
form and as an indispensable quality/function.  

If turning to Tolkien for more light on this intriguing idea, we actually 
can discern at least two important things about “eucatastrophe.” Firstly, it 
is a central element that serves to render fantasy literature into “a reli-
gious discourse,” although in fairy story its religiousness is packaged in 
literary suggestions or imaginary supposals. By this paradoxical term 
Tolkien means to express a thematic situation opposite to Tragedy, a situ-
ation in which sufferings or calamities do not end hopelessly in total sor-
row or failure; instead, they will somehow encounter “the sudden joyous 
‘turn’” and as a result become “good catastrophe,” or “joyous salvation 
within apparent catastrophe,” to use John Davenport’s pithy phrase.37 
Thematically speaking, the conveyance of this “joyous turn” in the midst 
of catastrophe endows the fairy story with an aura of hope, a certain 
promise that even if everything points at absolute impossibility of happy 
ending, there is still possibility of ultimate joy to hope for. Moreover, as 
clearly explained by Tolkien, the ultimate possibility of this joy or hope 
in fairy story is related to the “miraculous grace” in a religious sense: 

 
In its fairy tale—or otherworld—setting, it is a sudden and miraculous 
grace, never to be counted on to recur. It does not deny the existence of 
the joy of deliverance; it denies (in the face of much evidence, if you will) 
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universal final defeat and in so far is evangelism, giving a fleeting 
glimpse of Joy, Joy beyond the walls of the world, poignant as grief.38 

(Emphasis added.) 
 
Even though the experience of this “Joy beyond the walls of the 

world” is but “a fleeting glimpse” in fairy story, Tolkien, however, is im-
plying that the experience of such a flash of religious/eschatological hope 
actually suffices to provide a vision of ultimate salvation and eternal tri-
umph which can be expected beyond the temporal/temporary “defeat” or 
despair in this world.  In light of such a vision of Hope and Joy of “the 
other-world” we can definitely conclude with Filmer’s observation that in 
the literature of the fantastic proposed and presented by Tolkien (and 
Lewis too), “the notion of secularity itself is displaced in favor of affirm-
ative metaphysics.”39  

In addition to the thematic significance of “eucatastrophe” in the reli-
gious discourse rendered by fairy story, the eucatastrophic ending can al-
so be valued as the touchstone of what the fantasy genre can possibly do 
in literature. Even though Tolkien does not really make any explicit value 
judgment like this, we, nevertheless, can make the inference from Tol-
kien’s opinions revealed in his repeated affirmation of eucatastrophe as 
“the true form of fairy story,” i.e., the very quality to make fairy story 
“complete” and also as the very thing that can be “produced” exception-
ally well by the fairy story in particular.  

At last, based on all those affirmative claims of Tolkien’s, we can be 
convinced that Tolkien’s theoretical enterprise ultimately testifies the 
“spirit,” or the essential quality, of the fantasy genre, namely, the fact that 
it is the possible and also amazing type of literature to accommodate what 
is impossible to language—those “fantastic” notions derived from “af-
firmative metaphysics,” such as the religious ideas of “Eucatastrophe.”  
Besides, if we share the vision of “Joy” pertaining to the supernatural, 
namely, the ultimate hope of a religious kind as well as in an eschatolog-
ical sense, we can also perceive beyond the reconciled conclusion 
reached by Todorov’s structuralist project, that it is not impossible to have 
the “synthesis of the supernatural with literature.” In terms of Todorov’s 
theory of the fantastic, this “synthesis” has nothing to do with any “sur-
plus meaning” in religious sense.  Rather, it is simply grounded on the 
rationale that “literature [as exemplified by the fantastic work of Kafka, 
The Metamorphosis] embraces the antithesis between the verbal and the 
transverbal, between the real and the unreal.”40 Actually, we may further 
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conclude that even Todorov’s theoretical concern with the contradiction 
between language and literature is no substantial enterprise of reconcilia-
tion, at least not in the same sense of reconciliation as understood by Tol-
kien and Lewis. Compared and contrasted with the former’s focus on the 
structural and “verbal characteristics of the text,”41 causing to the sus-
tained “hesitancy” toward embracing the impossible as “the real,” the 
latter party is more than ready to play the sub-creator of Reality by mak-
ing the impossible free of “the net of words.”   

In a sense, such free play of “fantasy,” or “sub-creativity,” is close to 
what Ursula Le Guin suggests “a different approach to reality,” with the 
“pararational” and “surrealistic” attributes just like dream (instead of 
daydream).42 But, in another sense, treatinging fantasy as dream, both 
pertaining to “a heightening of reality,”43 actually speaks far less for the 
perception of Tolkien and Lewis than for the theory of Todorov. After all, 
to those who are responsive to the “Joy beyond the Walls of the World,” 
fantasy cannot be merely a dream, but a dream that will eventually come 
true. 

 
 
 

 

1 See Robert Scholes’ “Foreword” in Todorov’s The Fantastic: A Struc-
tural Approach to a Literary Genre (Cleveland: Case Western Reserve 
University, 1973, trans. Richard Howard), p. ix. 

2 Todorov, ibid, p. 25. 
3 Todorov, ibid, p. 25. 
4 According to Robert Scholes, Todorov’s “structural poetics” belongs 

to a modernized tradition of Aristotelian poetics with the additions of 
Ferdinand de Saussure’s and Roman Jakobson’s theories of language and 
Russian formalists’ notions of literature. See his “Foreword,” p. x.  

5 Scholes, ibid, p. x. 
6 Cf. the latter part, focused on Augustine, of the chapter entitled “The 

Birth of Western Semiotics” in Todorov’s book Theories of the Symbol 
(1977) (translated by Catherine Porter, Oxford: Blackwell, 1982), pp. 
36-59. 

7 Tolkien’s essay cited in this paper is the version with Tolkien’s revi-
sion published in The Tolkien Reader (New York: Ballantine Books, 
1966). Regarding the production of this essay, according to Tolkien’s own 
“Introductory Note,” “the essay was originally composed as an Andrew 
Lang Lecture and was in shorter form delivered in the University of St. 
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Andrews in 1938. It was eventually published, with a little enlargement, 
as one of the items in Essays Presented to Charles Williams, Oxford 
University Press, 1947, now out of print. It is here reproduced with only a 
few minor alterations” (Tolkien, 31). 

8 This phrase is borrowed from the note on Tolkien’s term, sub-creation, 
given by Verlyn Flieger and Douglas A. Anderson, the editors of Tolkien 
on Fairy-stories: Expanded Edition, with Commentary and Notes (Lon-
don: HarperCollins Publishers, 2008), p. 11. 

9 Cf. Flieger and Anderson’s etymological notes on the word “enchant-
ment”: “To enchant” originally (as in Middle English) means “to cast 
under a spell, to bewitch.” “Thus enchantment is the act of enchanting, as 
well as the state or condition of being enchanted, bewitched or en-spelled. 
It is important to note that this particular altered state is dependent on 
works spoken or sung.” Ibid, p. 112.   

10 Tolkien, ibid, p. 70. 
11 Tolkien, ibid, p. 86. 
12 The original quotation of Tolkien’s definition of Fantasy: “I require a 

word which shall embrace both the Sub-creative Art in itself and a quality 
of strangeness and wonder in the Expression, derived from the Image, a 
quality essential to fairy story, I propose … to use Fantasy for this pur-
pose, in a sense, that is, which combines with its older and higher use as 
an equivalent of Imagination the derived notions of ‘unreality’ (that is, of 
unlikeness to the Primary World), of freedom from the domination of ob-
served ‘fact,’ in short of the fantastic.” Tolkien, ibid, pp. 68-69. 

13 Tolkien, ibid, p. 39. 
14 David Sadner, “‘Joy Beyond the Walls of the World’: The Secondary 

World-Making of J. R. R. Tolkien and C. S. Lewis,” J. R. R. Tolkien and 
His Literary Resonances: Views of Middle-earth (George Clark and Dan-
iel Timmons, ed., Westport, Conn.: Greenwood Press, 2000, pp. 133-145), 
p. 134. 

15 Cf. Tolkien’s words: “An essential power of Faerie is thus the power 
of making immediately effective by the will the visions of ‘fantasy.’ … 
This aspect of ‘mythology’—sub-creation, rather than either representa-
tion or symbolic interpretation of the beauties and terrors of the world—is, 
I think, too little considered.” Tolkien, ibid, p. 49. 

16 See C. S. Lewis Essay Collection: Literature, Philosophy and Short 
Stories (Lesley Wamsley, ed., London: HarperCollins Publishers, 2000), 
pp. 118-120.  

17 Lewis, ibid, p. 120. 
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18 In Lewis’s essay entitled “The Meanings of ‘Fantasy’” Lewis pro-
poses a proper approach to fantasy as a special form of literary writing: 
“A story which introduces the marvellous, the fantastic, says to him [the 
reader] by implication ‘I am merely a work of art. You must take me as 
such—must enjoy me for my suggestions, my beauty, my irony, my con-
struction, and so forth’” (emphasis added). See Lewis, An Experiment in 
Criticism (Cambridge: Cambridge University Press, 1961), p. 56. 

19 Sadner, p. 134. 
20 Lewis, “The Dethronement of Power,” Understanding The Lord of 

the Rings: the Best of Tolkien Criticism (Rose A. Zimbardo and Neil D. 
Isaacs, ed., Boston: Houghton Mifflin, 2004, pp.11-15), p. 14. 

21 This idea is derived from David Sadner’s quotation: Sub-creation 
links the author of a Secondary Realm to Creation itself, asking art to 
move the artist beyond the medium, the text bound by its covers, into a 
direct relationship with Faerie itself” (Sadner, 135) . 

22 Todorov, The Fantastic, p. 41-42. 
23 The phrase is borrowed from Lucie Armitt’s statement: “The world of 

the literary fantastic … only exists as a linguistic construct.” In Theoriz-
ing the Fantastic (New York: St. Martin’s Press, Inc., 1996), p. 18 

24 Armitt, ibid, 31. 
25 Armitt, ibid, 30. 
26 Todorov, ibid, p. 167. 
27 Todorov, ibid, p. 175. 
28 Todorov, ibid, p. 82. 
29 Todorov, ibid, p. 168. 
30 Todorov, ibid, p. 175. 
31 Todorov, ibid, pp. 168-169. 
32 Todorov, ibid, p. 175. 
33 Kath Filmer, Scepticism and Hope in Twentieth Century Fantasy Lit-

erature (Ohio: Bowling Green State University Popular Press, 1992), p. 9. 
34 Lewis, An experiment in Criticism, p. 56. 
35 Filmer, ibid, pp. 9-10. 
36 Tolkien, ibid, p. 85. 
37 John J. Davenport, “Happy Endings and Religious Hope: The Lord of 

the Rings as an Epic Fairy Tale,” The Lord of the Rings and Philosophy: 
One Book to Rule Them All (Gregory Bassham and Eric Bronson, ed., 
Chicago: Open Court, 2003, pp. 204-218), p. 210.  

38 Tolkien, ibid, p. 86. 
39 Filmer, ibid, p. 5. 
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40 Todorov, ibid, p. 175. 
41 See the entry on Todorov, Tzvetan, in Key Thinkers in Linguistics and 

the Philosophy of Language (Edinburgh: Edinburgh U P, 2005, Siobhan 
Chapman and Christopher Routledge, ed.), p. 256. 

42 See Ursula Le Guin’s “From Elfland to Poughkeepsie” (1973), in 
Fantastic Literature: A Critical Reader (Westport, Conn.: Praeger, 2004, 
ed. David Sadner, pp. 144-155), p. 145. 

43 Le Guin, ibid, p. 145. 
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